“什么不好的事情？”
“车祸……以及车祸后你的精神状况。”
精神状况？
你感到一阵不安。除了失去记忆，你的精神还出了什么问题吗？
“我……我的精神怎么了？”你颤抖着问。
他抬起头，看着你，眼中充满了痛苦：“你在车祸后，变得有些……有些偏执。你总是觉得自己的左手没有知觉，即使医生说你的手已经全恢复了。”
你的脑海中轰的一声。
左手……恢复了？
你下意识地活动了一下左手。冰凉，僵硬，没有任何知觉。
爱人继续说道：“医生说这是创伤后应激障碍的表现，你需要接受心理治疗。”
“所以我去了康复中心？”
“是的。你在那里接受了很长一段时间的治疗。你一直在努力恢复左手的知觉，但一直没有成功。”
“那……那日记本和录音呢？”
“日记本和录音……”他犹豫了一下，“那是你治疗期间的记录。医生让你写日记，录下自己的声音，帮助你表达情绪。”
你感到一阵眩晕。原来，日记和录音都是你自己的。
你突然明白了什么。那个声音、这个循环、左手的知觉……这一切都是你的幻觉。
你没有植入假肢失手，你的左手根本没有问题。你也没有恢复知觉，因为你的手从来就没有失去过知觉。
五年前的车祸，让你遭受了身体和精神的双重创伤。你的身体恢复了，但精神却被困在了失去左手知觉的执念里。
这个循环，是你自己的精神创造出来的。你一直在重复体验“恢复知觉”的瞬间，因为你内心深处渴望着手能够恢复。
而那个声音，则是你潜意识里的自我保护机制，它警告你不要打破这个幻觉，因为它知道一旦幻觉破灭，你将面对更残酷的现实——你的精神可能永远都无法恢复正常。
你看着爱人，眼中充满了痛苦和绝望。
“我……我一直都活在幻觉里？”
爱人走到你身边，轻轻抱住你：“对不起，我应该早点告诉你的。我只是害怕你会受不了。”
你伏在他怀里，眼泪止不住地流下来。
你终于明白了真相，但真相却如此残酷。
你抬头看向窗外，夕阳已经全落下去了。房间里变得昏暗。
腕表没有响起。时间似乎停止了流逝。
你感到一阵轻松，又一阵悲哀。循环终于结束了，但你却不知道自己是回到了现实，还是永远留在了这个幻觉里。
你抬起左手，试着去触碰爱人的脸颊。
这一次，你的左手，真实地感受到了他的温度，他的胡茬，他的眼泪。
你的手，真的恢复了知觉。
你紧紧抓住他的手，哭着说：“我的手……我的手好了……”
爱人紧紧抱住你，哽咽着说：“太好了，太好了……”
你不知道这是现实，还是幻觉的最后一部分。但你感到前所未有的真实和宁静。
房间里，光线渐渐亮了起来。
你睁开眼睛，看到的是熟悉的卧室。窗外阳光明媚。
京公网安备11010502036362号