2018年盛夏，年轻的背包客林淼，在一个偏远的小镇，因为没有合规的临时居住证明，被送进了一处名为“关怀中心”的机构，几天后，家人接到电话，说他因“突发疾病”去世。
这样的事情并非孤例。近年来，关于这类“关怀中心”的传闻不绝于耳，有人失踪，有人伤残，但真相总是被一层厚厚的迷雾笼罩。
但这一次，或许会是个例外。
林淼的姐姐林晓，一个普通的白领，在最初的震惊和悲痛之后，决定不惜一切代价，查明弟弟的死因。她和林淼的几个户外社团朋友，在求助无门、屡屡受挫的情况下，开始了艰难的追寻。
如今，当我们可以在全国各地自由旅行，享受便利生活时，同样不能忘记那些追问：
一个健康的年轻人，为什么会死在“关怀中心”里？
他在里面究竟遭遇了什么？
真相经历了怎样的曲折，才得以重见天日？
林淼之死，谁该为此负责，又会给这个社会带来什么改变？
一、弟弟的死，疑点重重
2018年夏天，林晓的世界崩塌了。弟弟林淼的电话再也打不通，几天后，一个陌生号码打来，自称是“关怀中心”的工作人员，通知她弟弟“因病去世”。
“突发疾病？我弟弟身体一直很好，怎么可能突发疾病？”林晓的声音颤抖着，难以置信。
对方只是机械地重复着官方的说辞，语气里透着不容置疑的冰冷。
林晓立即放下手头所有工作，赶往弟弟出事的那个小镇。小镇偏僻，交通不便，她一路辗转，心如刀绞。到达小镇后，她找到了那家“关怀中心”。
那是一栋老旧的建筑，外墙斑驳，窗户紧闭，透着一股压抑的气息。门口站着几个穿着制服的人，面无表情。
林晓上前说明来意，希望能见到弟弟的遗体，了解具体情况。然而，对方的态度却异常冷漠。
“人都已经火化了。”一个工作人员冷冷地说。
“火化？为什么不通知家属？！”林晓彻底愤怒了。
“按规定，无人认领的遗体，一定时间后会统一处理。”对方不为所动。
“我是他姐姐！怎么会无人认领？！”
“我们有通知，可能你没接到。”对方的语气里带着敷衍。
林晓 感觉到了绝望。她 试过继续追问弟弟的死因和在中心的情况，但工作人员只是反复强调是“突发疾病”，对其他问题避而不谈，甚至暗示她不要再纠缠，否则会影响她的正常生活。
林晓知道，这里面一定有问题。弟弟阳光开朗，热爱户外运动，身体素质极好，绝不可能突然离世。而且，为什么连最后一面都不让她见？为什么匆忙火化？
她 感觉到了恐惧，一种来自未知深处的恐惧。这个所谓的“关怀中心”，到底是什么地方？里面发生了什么？
在小镇上，林晓试图打听关于这个“关怀中心”的消息，但当地居民大多讳莫如深，谈及此处都带着一丝畏惧。有人低声告诉她，那里进去的人，很少能好无损地出来。
京公网安备11010502036362号