第二十七章： 涟漪

初雪簌簌落在操场的塑胶跑道上，苏砚裹紧校服外套缩在篮球场边，目光追随着顾沉跃起投篮的身影。寒风卷着细碎的雪粒扑在脸上，却不及少年扣篮时飞扬的衣角和额前滴落的汗珠灼人。

“小砚！”顾沉抱着篮球跑过来，睫毛上沾着雪水，“下节体育课自由活动，要不要去图书馆？”

苏砚低头踢开脚边的积雪，上周他偷偷藏在书桌里的情书被顾沉撞见，自那之后，他总是不自觉地躲避顾沉的目光。那天粉红色的信封从练习册里滑落时，顾沉弯腰捡起的动作快得让他窒息，男生垂眸阅读时紧抿的唇角，像一根刺扎进他心里。

“我...我约了同学。”苏砚转身要走，手腕却被顾沉扣住。带着体温的掌心隔着布料传来灼意，苏砚听见自己剧烈的心跳声。

“是隔壁班的周雨桐？”顾沉的声音低沉得听不出情绪。苏砚猛地回头，看见少年额前被汗水打湿的碎发下，漆黑的眼眸深不见底。

“你怎么知道？”话一出口苏砚就后悔了。顾沉松开手，喉结滚动了一下：“她今天早读时在教室外等你。”

雪越下越大，苏砚望着顾沉转身离开的背影，突然觉得比寒风更冷的，是少年攥紧的拳头在袖口下微微颤抖的弧度。

当晚，苏砚缩在被窝里反复翻看手机。聊天框里周雨桐发来的邀约消息静静地躺在那里，他却鬼使神差地打开和顾沉的对话框——最新消息还停留在三天前顾沉分享的数学竞赛解题视频。

窗外的雪光映得房间发亮，苏砚听见隔壁传来重物坠地的闷响。他披上外套冲出门，正撞见顾沉弯腰捡散落一地的相册。泛黄的照片里，顾沉母亲年轻时抱着襁褓中的他笑得温柔，角落里一张幼儿园毕业照让苏砚呼吸一滞——穿着背带裤的顾沉牵着扎羊角辫的小女孩，胸前别着“全勤宝宝”的徽章。

“这是...你小时候？”苏砚蹲下身帮忙收拾。顾沉突然抓住他的手腕，冰凉的指尖让他一颤：“小砚，你觉得我是什么？”

“什么？”

“在你心里，我只是哥哥吗？”顾沉的呼吸扫过他耳畔，相册里的照片被风吹得哗哗作响。苏砚看见少年泛红的眼眶，突然想起这些年顾沉替他挡下的拳头，深夜辅导时揉着太阳穴却依然耐心的模样，还有此刻近在咫尺的温热呼吸。

“我不知道...”苏砚别开脸，却被顾沉扳过肩膀。少年眼中翻涌的情绪像即将决堤的洪水，声音沙哑得厉害：“那天看到那封信，我真想把它撕成碎片。”

窗外的雪不知何时停了，月光透过云层洒在两人交叠的影子上。顾沉的拇指轻轻摩挲着他泛红的耳垂，苏砚感觉全身的血液都在往头顶涌。就在这时，楼下传来父母回家的声音，顾沉猛地松开手，慌乱地把相册塞进床底。

第二天清晨，苏砚在餐桌上发现顾沉红肿的眼尾。林婉关切地问是不是熬夜学习，顾沉笑着摇头，却在递牛奶时避开了他的视线。苏砚握着玻璃杯，看着杯壁凝结的水珠顺着指缝滑落，突然觉得喉咙发紧。

课间操时，苏砚被周雨桐堵在走廊。女生捧着围巾的手微微发抖：“周末...能一起去看电影吗？”她身后，几个女生嬉笑着探头张望，远处顾沉抱着作业本的身影顿了顿，然后加快脚步消失在转角。

“对不起。”苏砚把围巾轻轻推回去，“我...”他望着顾沉消失的方向，心里某个角落轰然坍塌。周雨桐失望的眼神刺得他眼眶发热，可比起这个，更让他心慌的是顾沉刻意疏离的态度。

放学后，苏砚在器材室找到正在整理篮球的顾沉。夕阳透过气窗照进来，在少年棱角分明的侧脸上镀了层金边。“哥。”苏砚的声音在空旷的房间里回响，顾沉的动作僵住。

“那天晚上你说的话...是什么意思？”苏砚攥紧校服衣角，心跳快得几乎要冲出胸腔。顾沉转过身，逆光而立的身影遮住了他的表情。

“忘记吧。”顾沉的声音像是从很远的地方传来，“你该有正常的...”

“我不要正常！”苏砚冲上前抓住他的衣领，“我只要你！”

空气瞬间凝固。顾沉颤抖的睫毛下，漆黑的眼眸泛起涟漪。苏砚听见自己剧烈的心跳声，直到少年温热的唇轻轻覆上来，带着薄荷糖的味道，还有隐忍许久的炽热。

窗外的梧桐树沙沙作响，夕阳把两个纠缠的影子拉得很长。苏砚紧紧抱着顾沉的腰，感受着对方颤抖的呼吸。这一刻，所有的犹豫和不安都化作了绕指柔，在初雪过后的黄昏里，开出了最温柔的花。