陈泽把游戏机往沙发上一扔，屏幕里跳出像素风的菜园子，戴墨镜的杀马特青年扛着锄头晃过田垄。
陈圆圆啃着鸡爪子凑过来，突然拍腿笑出眼泪：“我靠！这不是2008年爆火的‘QQ农场’吗？你居然找得到这么古早的flash游戏？”她把拖鞋一甩，光脚蜷到沙发上，鼻尖几乎贴住屏幕：“快给妈选个葬爱家族发型，咱们今晚就偷菜！”
吴昕抱着文件夹路过，看见满屏的杀马特造型，眉头皱成了条形码：“陈姐，孩子玩这种东西，你不管管？多不尊重……”
“尊重什么？尊重你小时候藏在课本里的漫画书，还是尊重你压箱底的非主流大头贴？”陈圆圆头也不抬，手指在键盘上敲得噼里啪啦，“我跟你说啊，当年我为了偷邻居的菜，凌晨三点定闹钟，比上班打卡还准时！”她忽然转头，发间的蓝毛扫过吴昕的文件夹，“再说了，你女儿上次把你结婚时的红盖头翻出来当披风，你不是还发朋友圈说‘吾家有女初长成’吗？”
吴昕的脸涨成猪肝色：“那能一样吗？那是传统文化！”
“跳格子不是传统文化？”陈泽突然插言，从茶几底下抽出个皱巴巴的纸折“东南西北”，“我妈上周还跟我比谁折得快，输的人要喝芥末奶茶——她输了三回，现在看见奶茶杯就抖。”
**陈圆圆突然指着屏幕里跳出的“流星雨特效”，抓起抱枕砸向儿子：“臭小子居然设置陷阱！看妈用杀虫剂喷你一脸！”**两人笑闹着滚到沙发底，游戏机屏幕映着天花板，像素流星划过陈泽翘起的嘴角，落在陈圆圆染蓝的发梢上，像撒了把碎钻。
吴昕的高跟鞋在地板上敲出急促的鼓点：“你们这样成何体统？母子没大没小的！”
“体统？”陈圆圆从沙发缝里摸出半块饼干，塞进嘴里含糊道，“我记得你二十岁时，偷偷把你妈的毛线裤改成破洞裤穿出门，被你爸追着打三条街——怎么，现在轮到你当妈了，就不许孩子翻旧账？”她忽然坐直身子，认真地掰着手指头，“再说了，孩子愿意翻出咱们的过去，说明咱们的回忆里有值得他好奇的光啊。你看这游戏里的菜园子，不就像个时光机？我种的不是菜，是和我儿子共享的青春。”
**窗外的暮色漫进来，陈泽看见母亲的影子投在墙上，和自己的影子叠成了堆。**她正用纸巾擦拭游戏机按键，指尖划过“浇水”“除草”的图标，忽然哼起2008年的流行歌：“陪你去看流星雨，落在这地球上……”跑调的旋律里，吴昕的高跟鞋声渐渐消失在楼道里。
“妈，你当年真的为了偷菜定闹钟？”陈泽接过她递来的橘子，看见她指甲上新贴的游戏贴纸。
“那当然！”陈圆圆晃了晃手机，相册里躺着张泛黄的照片——十八岁的她穿着喇叭裤，站在网吧门口啃冰棍，身后的电脑屏幕上正是闪烁的QQ农场。“你看，这就是妈当年的‘青春菜地’。”她忽然把橘子瓣塞进儿子嘴里，“现在好了，有你陪我偷菜，比当年一个人玩有意思多了。”
**月光爬上游戏机的按键，陈泽忽然想起母亲说过的“镜子理论”。**此刻屏幕里的杀马特青年正在给菜苗浇水，而现实中的母亲正跟着音乐节奏晃腿，发梢的蓝色在月光下忽明忽暗。他突然觉得，所谓代沟从来不是时间的鸿沟，而是当你愿意蹲下来，陪孩子看看他眼里的世界时，会发现那些曾被你藏在记忆深处的星光，正重新在彼此的瞳孔里，亮成一片温柔的银河。
京公网安备11010502036362号