全国高校电竞联赛初赛当天，电竞社全体成员早早聚集在学校门口，等待前往比赛场地的大巴。初春的阳光洒在每个人脸上，为这个重要日子增添了几分暖意。

余宇涵清点人数时，发现童禹坤又迟到了。这已经是本周第三次，自从那场雨夜谈话后，童禹坤似乎变得更加神出鬼没。

"有人见到童禹坤了吗？"余宇涵提高声音问道。

邓凯推了推眼镜："要不要打个电话？比赛签到截止可不会等我们。"

余宇涵掏出手机，正要拨号，一个熟悉的身影从校门方向匆匆跑来。童禹坤今天没穿那件标志性的宽大卫衣，而是换上了电竞社统一的黑红相间队服，头发似乎也精心打理过，在阳光下泛着柔和的棕色光泽。

"对不起，睡过头了。"童禹坤气喘吁吁地停在余宇涵面前，脸颊因为奔跑而微微泛红。

余宇涵一时语塞。他从未见过这样的童禹坤——没有卫衣帽子的遮挡，那张清秀的脸完全展露在阳光下，眼睛因为刺眼的光线微微眯起，像是含着笑意。

"上车吧。"余宇涵最终只说出这三个字，转身时感觉自己的耳根有些发烫。

大巴上，余宇涵特意给童禹坤留了靠窗的位置。其他队员兴奋地讨论着比赛策略，声音此起彼伏，而童禹坤却异常安静，只是望着窗外飞速后退的景色。

"紧张？"余宇涵小声问。

童禹坤摇摇头，又点点头："有点。很久没打正式比赛了。"

"你会发挥好的。"余宇涵递给他一瓶水，"按我们训练的来就行。"

童禹坤接过水瓶，指尖不经意间擦过余宇涵的手背，两人都像被静电打到般迅速缩回手。水瓶差点掉落，被余宇涵眼疾手快地接住。

"抱歉。"童禹坤低声说，耳朵尖泛起红色。

余宇涵清了清嗓子，转移话题："对了，你昨晚几点睡的？我看你凌晨两点还在线上。"

"三点多吧。"童禹坤揉了揉眼睛，"在研究对手的上单英雄池。"

"一个人？"

"嗯。"童禹坤点点头，突然想起什么似的补充道，"我习惯晚上工作。"

余宇涵若有所思地看着他。昨晚他确实看到童禹坤的游戏账号在线，但那个时间段"Tong"的账号也罕见地亮了起来。这已经是第三次出现这种巧合了。

比赛场馆比想象中豪华，能容纳上千人的会场中央是巨大的电子屏幕，两侧是透明的比赛房间。二十多所高校的代表队已经陆续到场，空气中弥漫着紧张和兴奋。

签到后，余宇涵召集队员们做最后战术确认。他注意到童禹坤的状态有些奇怪——时而专注地听讲，时而心不在焉地环顾四周，好像在寻找或躲避什么人。

"第一轮我们对阵理工大学，他们上单很强，但下路是突破口。"余宇涵指着战术板，"重点照顾下路，速推一塔后转线。"

队员们点头表示理解，只有童禹坤盯着自己的手指出神。

"童禹坤？"余宇涵叫了他一声，"你负责视野控制和保护后排，有问题吗？"

童禹坤猛地抬头："没问题。"

比赛开始前有半小时设备调试时间。余宇涵正在测试耳机，突然发现童禹坤的座位空了。他环顾四周，在选手休息区的角落发现了那个熟悉的身影——童禹坤正在通电话，表情异常严肃。

余宇涵本想过去提醒他准备比赛，却听到童禹坤压抑着怒气的声音："我说了今天在图书馆小组讨论！...不，不是晚上...我知道承诺很重要，但..."

通话突然中断，童禹坤盯着手机屏幕，肩膀垮了下来。他转身时发现了不远处的余宇涵，明显吓了一跳。

"家人？"余宇涵走近问道。

童禹坤迅速将手机塞进口袋："嗯，我爸。他...不太赞成我参加社团活动。"

"他不知道你来比赛？"

"他以为我在准备期中考试。"童禹坤苦笑一下，"有时候谎言是必要的。"

余宇涵想追问，但广播里传来比赛即将开始的通知。他拍了拍童禹坤的肩："走吧，该我们上场了。"

第一场比赛比预期顺利。理工大学显然没料到他们会采用四保一战术，前期就被打乱了节奏。童禹坤的辅助看似平平无奇，却总能在关键时刻出现在正确位置，为余宇涵的ADC创造输出空间。

"Nice！"当余宇涵完成三杀，推倒对方水晶时，队员们欢呼着击掌庆祝。

只有邓凯注意到一个细节——在最后一波团战中，童禹坤有一个微小的走位习惯，先向左虚晃然后迅速右移，这个动作与他曾经研究过的"Tong"的招牌操作如出一辙。

第二场对阵财经大学，对手调整了策略，针对下路发起猛攻。比赛陷入胶着，经济差距始终拉不开。

"他们打野一直蹲在下路，"余宇涵在语音中说道，"我们需要改变策略。"

"让我游走一次。"童禹坤突然提议，"假装回城，实际去中路gank。"

这是一个冒险的决策，意味着余宇涵将有一段时间独自面对两人压力。但余宇涵只是犹豫了一秒就同意了："去吧。"

童禹坤的游走完美奏效。他假装回城后绕视野来到中路，配合自家中单击杀对方核心。与此同时，余宇涵虽然被压到塔下，却奇迹般地丝血逃生。

"你怎么做到的？"赛后休息时，中单好奇地问余宇涵，"那波我以为你必死无疑。"

余宇涵看向正在喝水的童禹坤："因为他提前告诉我对方打野大概的位置和技能冷却时间。"

"这都能算到？"打野选手一脸不可思议。

童禹坤轻描淡写地耸耸肩："大概猜的。"

只有余宇涵知道，那绝不是猜测。童禹坤对游戏的理解已经达到了职业级，每一个判断都有精确的计算支撑。随着比赛进行，余宇涵越来越确信自己的怀疑——童禹坤就是"Tong"，那个消失的天才玩家。

半决赛对阵去年亚军师范大学时，局势一度非常不利。对方针对余宇涵的ADC进行了全面封锁，前二十分钟经济落后五千。

"换战术吧。"童禹坤在语音中低声说，"让我来carry一次。"

余宇涵惊讶地看向他。这是童禹坤第一次主动要求承担核心输出责任。

"好。"余宇涵毫不犹豫地同意了，"需要什么资源？"

"蓝buff和一点时间。"

团队立刻调整策略，将所有资源倾斜给童禹坤的辅助英雄——一个通常不承担输出责任的角色。但在他手中，这个英雄仿佛脱胎换骨，装备成型后爆发出惊人的伤害。

比赛进行到第三十五分钟，童禹坤抓住对方ADC走位失误，一套连招直接将其秒杀。失去核心输出的敌方团队兵败如山倒，被一波推平基地。

"这...这是什么操作？"观战区的其他选手目瞪口呆，"辅助秒ADC？"

"是'Tong'的招牌打法！"有人惊呼，"去年他在外服就用这手震惊了整个职业圈！"

余宇涵敏锐地注意到，当"Tong"这个名字被提及时，童禹坤的身体明显僵硬了一瞬。他迅速收拾好外设，低着头快步离开了比赛房间。

赛后采访中，余宇涵作为队长被问到那波关键操作的决策过程。

"那是我们辅助的灵光一现。"他看向站在角落的童禹坤，"团队每个人都很重要，今天证明了我们不止有一种获胜方式。"

回校的大巴上，气氛比来时热烈得多。初赛三战全胜，电竞社顺利晋级分区赛，这是他们近年来的最好成绩。

"庆功宴走起！"有队员高声提议，立刻得到热烈响应。

余宇涵看向童禹坤："你来吗？"

童禹坤犹豫了一下，手机震动起来。他看了一眼屏幕，脸色微变："我...可能得先回宿舍。"

"就一小时。"余宇涵轻声劝说，"大家都很期待你在场。"

最终，童禹坤还是被拉到了学校附近的小餐馆。十几个人挤在两张拼起来的长桌边，点了一大堆烧烤和啤酒。

余宇涵注意到童禹坤只点了果汁，但当大家举杯庆祝时，邓凯不由分说地给他倒了一杯啤酒。

"社团传统，初战告捷必须喝一杯。"邓凯的语气不容拒绝。

童禹坤为难地看着面前的酒杯，在众人的起哄声中勉强抿了一口，立刻皱起眉头。余宇涵正想替他解围，却被其他队员拉去讨论下一轮比赛的对手。

酒过三巡，气氛越来越热烈。余宇涵再次注意到童禹坤时，发现他的脸颊已经泛起不自然的红晕，眼神也有些迷离——那杯啤酒才喝了一半。

"你还好吗？"余宇涵凑近问道。

童禹坤迟钝地转过头，露出一个罕见的、放松的微笑："嗯...好喝..."

余宇涵哭笑不得："你不会是一杯倒吧？"

童禹坤没有回答，而是突然歪倒过来，头靠在了余宇涵肩上。这个突如其来的接触让余宇涵全身僵住，他能闻到童禹坤发丝间淡淡的洗发水香气，能感受到对方均匀的呼吸拂过自己的颈侧。

"他醉了。"邓凯冷眼旁观，"送他回宿舍吧。"

余宇涵点点头，小心翼翼地扶起童禹坤："我先送他回去，你们继续。"

初春的夜风带着丝丝凉意。童禹坤走路有些摇晃，余宇涵不得不一手扶着他的腰，让他靠在自己身上。

"余宇涵..."童禹坤突然含糊地叫他的名字。

"嗯？"

"你...知道吗..."童禹坤的声音越来越小，"我其实..."

余宇涵屏住呼吸，等待下文。

但童禹坤只是摇了摇头，像是突然清醒了几分："没什么...头好晕..."

余宇涵叹了口气，调整姿势让童禹坤靠得更舒服些："快到了。"

月光下，两人的影子融合在一起，长长地拖在身后。余宇涵发现自己心跳得厉害，不仅仅是因为身体的负重。这种奇妙的感觉既陌生又熟悉，就像他发现童禹坤可能是"Tong"时的那种兴奋，却又多了些什么。

将童禹坤送回宿舍后，余宇涵独自走在回自己宿舍的路上。手机震动起来，是母亲发来的消息："听说你今天比赛赢了？别忘了下周的期中考试。"

余宇涵回复了一个"知道"，然后点开相册，找到一张很久以前保存的"Tong"的比赛截图。画面上那个戴着口罩的选手只露出一双眼睛，但此刻余宇涵无比确信——那双眼睛属于童禹坤。

他抬头看向七号楼某个亮着灯的窗口，嘴角不自觉地上扬。明天，或许该找个机会当面问清楚。但今晚，就让他们各自保留一点秘密吧。

三（5）