美术学院备考室的排气扇嗡嗡作响,苏静白在第八次修改色彩构成时,发现钴蓝颜料里混进了克莱因蓝的泪痕。手机在调色板旁震动,林夏的语音消息裹着波士顿风雪:"交响乐团面试官说我的演奏里......住着一个画家。"
暮色爬上画架那刻,苏静白终于看清自己无意识涂抹的图案——那是林夏锁骨下方的小痣,去年夏天她们挤在琴房避雨时,雨水曾在那里聚成微型湖泊。
视频通话请求突然弹出。苏静白慌乱中碰翻松节油瓶,在接通的瞬间,林夏的笑声混着大提琴箱轮滚动声传来:"看我找到了什么?"镜头转向纽约二手书店的橱窗,泛黄的《德彪西钢琴集》扉页上,铅笔勾勒的樱花与她们高二那年的速写一模一样。
空调暖风掀起苏静白的素描纸,飘落的画稿中露出半张未完成的肖像。林夏忽然安静下来,鼻尖几乎抵住屏幕:"你睫毛上沾着马尔斯黑。"
时差在她们之间划出银河,却抹不掉同步加速的心跳。当苏静白用刮刀铲起干涸的颜料时,林夏的琴弓正掠过G弦,两处时空同时响起冰层碎裂的轻响。