上古时期,炎帝之女女娃在姜水之畔长大,常跟着父亲尝百草、辨药香,生得一双能看透草木精魂的眼睛。一日她随炎帝至东海边,见海浪托起七彩贝壳,以为是海神的请柬,趁众人不备偷偷爬上渔船。船行至深海时,骤起黑浪,浪中竟潜伏着衔尾巨鲸——正是被共工教唆作乱的「覆舟鲸」,其背鳍如铁刀,尾鳍似山峰,喷出水柱能掀翻十丈高的战船。
女娃攥紧腰间的药囊(里装着神农送的「定风草」),刚要撒向海面,却见巨鲸张开的口中竟困着无数人鱼骸骨,喉间还卡着半艘沉船。「原来你吞吃渔民!」她怒喝着将药草掷向鲸眼,定风草化作绿光缠住巨鲸触须,却反被其尾巴扫入漩涡。临终前,女娃望着岸上炎帝焦急的身影,伸手想抓住父亲飘来的赭石冠,却被巨浪卷入深海,唯有药囊中的种子随波逐流,长成后来海边的「望夫草」。
女娃的精魂不愿投胎,化作白喙赤足的神鸟,头顶还沾着深海的蓝鳞,振翅时发出「精卫、精卫」的啼鸣,似在呼喊自己的本名。她衔来西山的柘木枝砸向巨鲸,却见那孽畜甩尾又吞了艘商船。「你吞人填腹,我便填海埋你!」精卫啼血振翅,每日往返于西山与东海之间,爪子抓着石子,口中衔着枯木,哪怕嘴喙磨出血、爪子裂出缝也不停歇。某次衔石时,她竟撞见覆舟鲸正在啃食混沌魔猿残留的鳞片,魔气入体后愈发狰狞,尾鳍扫过之处,海水都化作毒雾。
女娲路过东海时,见海面浮着层层死鱼,心疼地招来朱雀用神火净化毒雾。精卫趁机落在女娲肩头,以喙轻叩她袖中残留的魔猿鳞片——原来覆舟鲸吞了鳞片后,竟能免疫神火。女娲恍然大悟,将鳞片掰成两半,一半给精卫嵌在喙尖,化作能破魔的「混沌晶」;一半掷入深海,引动当年玄武埋下的定海神针,将巨鲸钉在海底礁石上。精卫啄着巨鲸眼珠大骂:「吞我肉身,我便毁你灵识!」直啄得那孽畜化作血水,只剩背鳍化作后来的钓鱼岛礁石。
东海平静后,精卫仍每日填海,不过不再针对巨鲸,而是要将深海沟壑填平,让渔民少遇风浪。有人笑她痴傻,她便落在那人船头,将石子投进其盛酒的葫芦:「你可知当年女娃沉入海底时,手里攥着的不是珠宝,而是救父的药草?这海填的不是水,是人间不能沉的冤屈。」后来,精卫衔来的柘木在海边长成森林,根系盘结如网,竟拦住了九婴泛滥的洪水;它扔下的石子聚成星罗棋布的岛屿,岛上长出的「避浪草」,成了渔民船头必备的护身符。
伏羲在《山海经》中为精卫作注:「至柔者为水,至刚者为石,以石填水,非抗天命,乃护人心。」每当暴雨欲来,精卫便会在浪尖啼叫,那声音混着当年女娃的哭腔与魔猿的怒吼,竟比天雷更能震慑邪祟。而海边的老渔民都知道,若看见白鸟衔着五彩石子飞过,定要撒把米粮致谢——那石子里,或许还藏着混沌魔猿鳞片的微光,与女娃药囊里未及播撒的春芽。