墨槐

民国十二年的春雨，总爱在傍晚时分悄然而至。小镇像是被一层薄纱笼罩，青石板路泛着水光，映着街边屋檐下昏黄的灯火，朦胧又静谧。

而林晚棠的身影总会比雨更早地出现在学堂的大门前。她撑着一柄油纸伞，脚步轻快，那伞就像一朵在雨中摇曳的白色花朵。

每次她走过，沈墨远总会不自觉地望向她，目光被她衣衫上绣着的凤蝶吸引。那凤蝶绣工精致，当她踩过青石板路溅起片片水花时，凤蝶的影子便会在沈墨远翻开的书页上晃动，仿佛带着一丝灵动。

那天，雨下得比往常更大些。林晚棠抱着一个白瓷花盆跑进学堂，脚步匆匆间却不小心跌了进来。花盆里的海棠花瓣顿时四处飘散，有几瓣落在了沈墨远翻开的《诗经》上，恰好遮住了“颜如舜华”四个字。

林晚棠慌乱地抬起头，她的发丝有些凌乱，脸颊因为奔跑和紧张而微微泛红：“砚秋先生，对不住，这雨实在太大了。”她的声音轻轻的，带着几分歉意。

沈墨远站起身，嘴角带着温和的笑容：“不妨事。这海棠，倒是给书添了几分雅意。”

林晚棠眨了眨眼睛，她看着落在书上的花瓣：“砚秋先生的书很配我种的海棠呢。”她说话时，指尖卷着辫梢，声音清脆悦耳，像是山间的清泉流淌。

雨水顺着木窗滴进桌上的砚台。林晚棠像是来了兴致，不顾身上还带着雨水，她走到桌前，蘸着未干的墨水在沈墨远的书角画了朵小小的槐花。她画得专注，墨香混合着花香，在小小的学堂里氤氲。

从那以后，沈墨远的讲台上便时常会出现一些小东西：有时是藏着槐花瓣的油纸包，带着淡淡的香气；有时是林晚棠自己做的点心，带着她手心的温度……每次发现这些，沈墨远都感到一阵温暖。他知道，这是林晚棠悄悄留下的心意。

立夏前夜，学堂里整日弥漫着槐花的香气。沈墨远推开木窗，月光如水、微风拂面，林晚棠正站在墙头的槐树下，月光将她衬得更加楚楚动人。

林晚棠看见沈墨远，便跑到他窗前，然后从怀中掏出一些晒干的槐花，塞进了他的字典里。“父亲说上海的洋楼里通了暖气，用不着炭盆。”她犹豫着开口，声音里带着丝丝惆怅，“只是那边的月亮，照不见槐花。”

沈墨远看着林晚棠，心中明白她的担忧与不舍，最终也只能说出一句''纵我不往，子宁不嗣音？''

林晚棠在砚台边留了一只耳坠。

分别那天，沈墨远送林晚棠去到渡口。''你看这船队，多像沈先生上课画的破折号啊！”上船之前，林晚棠笑着指向江心，可泪珠却不受控制地砸在了沈墨远递来行李箱的手上。沈墨远轻轻的抱了一下林晚棠，便看着她一步三回头的上了船。

船队缓缓离去，直至变成江雾里的一点，沈墨远这才发现林晚棠不知何时在他衣襟里塞了枚青瓷瓶，里面装的是海棠的花种，瓶底刻着小小的“砚秋”二字。沈墨远眼角的泪水再也抑制不住，任其肆意流下。

凌晨四点，我见海棠未眠。

十年后，战火纷飞，炮弹无情地掀翻了学堂的瓦片。沈墨远正把最后几本县志塞进铁盒，然后埋在了槐树底下，他想要为这小镇留下一些存在的记忆。沈墨远永远无法忘怀民国二十一年的秋，他在《申报》上读到日军炮击黄浦江上的渡船。配图里那只飘在江上的耳坠，和当年林晚棠留在砚台边的那枚一模一样。

当江鸥掠过焦黑的槐树桩，冬去春又来，十四年的抗战终于结束。学堂前曾经生机勃勃的槐树如今只剩下枯败的残骸，沈墨远从树根下挖出了那个生锈的铁盒。

铁盒里除了褪色的县志，还有张泛黄的船票：民国十二年立夏后三日，苏州至上海。那船票承载着他们曾经的约定，如今却只能成为他回忆的寄托。

雨水依然年年来叩木窗，沈墨远在窗前撒下的那些海棠花种静静的开着。只是以后的故事里再没有那人、那树。

生活如旧，沈墨远执着朱笔批改着学生的作业，晚风吹开落灰已久的《诗经》，一滴红色的墨水恰好落在那朵槐花上，似是为这段故事补全了最后的结局。

后来，被损毁的渡口重新修建。沈墨远站在渡口边遥望：远处群山黛兰，江水将天际染成一片青色。风掠过空荡荡的渡口，似在吹散这段落寞的时光。

我见青山，槐序别憾。