去花店

（张峻豪把领带往脖子上一甩，活像甩鞭）今天周一，我爸的矿山等我签字，迟到一秒，老头就给我断卡。

（左航抿了口豆浆，优雅擦嘴）我迟到，全广告部集体摸鱼，甲方能把logo从红P成绿。

（张极抬手，腕骨比筷子还长）我十点外景，摄影师说太阳不等人，等我迟到，他敢把镜头对准流浪狗。

（童禹坤把一张设计稿当扇子呼啦啦摇）我九点提案，甲方爸爸昨晚突发奇想，要把巴洛克卷草纹改成东北大花，我过去晚了，他们肯定直接上拼多多五块包邮。

（余宇涵咬着鸡蛋，蛋白鼓在腮边，像囤粮的仓鼠）我八点早训，学生跑圈，我迟到，他们敢反向跑，把我套圈里。

（张泽禹把律师徽章别在西装第三颗纽扣，语气淡淡）我九点半出庭，法官是我师兄，迟到按分钟写检讨，五百字起步。

开庭还是挣猫的抚养权，我真服了

（穆祉丞继承家业，年纪最小，却最老成，推了推不存在的眼镜框）我八点董事会，那群叔伯口水比股票曲线还凶，迟到=送人头。

我十点跨国视频，三千万美金，迟到一分钟，对方敢给我放《忐忑》当背景乐。

（说完，朱志鑫把光溜溜的蛋放在苏新皓勺尖，抬眼，语气切换成哄娃频道）所以，宝贝今天跟谁？

（朱志鑫挑眉，声音低到只有两人能听）但你是一只随时想偷跑的小猫。

（张峻豪举手）我建议装监控，360°无死角，再配无人机巡逻。

（左航推了推并不存在的眼镜反光环）我出AI算法，识别微笑低于30%就自动报警。

（张极更狠）我把我走秀用的镁光灯搬来，24小时闪，让他没时间emo。

（余宇涵拍桌）我把我体育课的大喇叭拿来，循环播放《倍儿爽》，保准他连悲伤的缝都找不到！

（朱志鑫一锤定音）投票，谁工作环境最治愈？

（邓佳鑫当场来了一段freestyle）Yo~玫瑰不加价，焦虑送回家，今天客户要是哭，我直接送她向日葵——让她向日，不向上！

（苏新皓被押送上车前，朱志鑫给他扣好安全带，语气温柔得像在签千亿合同）乖乖，花刺我都让佳鑫提前剪了，你今天负责貌美如花，不许偷偷数花瓣掉眼泪。

行，给你买盆向日葵当头盔。

（车窗缓缓升起，朱志鑫突然又降下一条缝，递进来一个保温杯）苦药后两小时，喂你草莓奶盖。