第1章

我送走最后一个病人，瞥了眼表——已经超过下班时间半小时。看见许多未接来电，都是秦睿打来的，我没有回电的欲望。

时间回到两个月前，我们的婚姻第五个年头。

秦睿是创投公司的合伙人，而我是私立医院的骨科医生。五年前，我们经人介绍相识，一见钟情，三个月后闪婚。婚后我们生活得很好，唯一的遗憾是一直没有孩子。

秦睿比我大六岁，事业进入上升期，他对孩子的渴望愈发强烈。两年前，我们开始正式备孕。然而，事与愿违，无论怎么努力，我始终没能怀上。

秦睿依然温柔体贴，但我感觉到了他的失落。他开始频繁出差，加班也越来越多。我日复一日忙于医院工作，专注于病患，逐渐麻痹了自己对生育的焦虑，也忽略了婚姻裂缝的扩大。

那天是普通的周四，我刚结束一台复杂手术，准备去办公室填写病历。路过医院大厅时，一个陌生女人叫住了我。

"程医生？"

我停下脚步，看向声音的主人。年轻女孩，二十五六岁的样子，精致的五官，利落的短发，身材苗条，穿着一身剪裁得体的OL套装。

"是我，你是？"

"我是秦睿的助理，林嘉。"她伸出手，"初次见面，秦总经常提起您。"

我礼貌地握了握她的手，心想秦睿什么时候换了助理？之前那个李助理不是工作得很好吗？

"秦总今天工作太忙，让我来接您。他说您今天做了个大手术，可能会很累。"

我愣了一下，"他怎么知道我今天有手术？"

林嘉笑了笑，"秦总很关心您，每天都会看您的日程表。"

我点点头，"谢谢，不过不用了，我今天还有工作。"

"秦总交代过，一定要接您回家。他准备了惊喜，想为您庆祝。"

"庆祝什么？"

"您的生日啊。"林嘉眨眨眼，"难道您忘了？今天是您的生日，程医生。"

我这才想起来，今天确实是我的生日。忙碌的工作让我全忘记了这件事。秦睿还记得，这让我心里略微有些感动。

"好吧，那就麻烦你了。"

我们一前一后走向停车场。林嘉走到一辆黑色奔驰旁，熟练地按下车钥匙，车灯闪了闪。

"这是秦总的车，他让我开来接您。"

我点点头，坐进副驾驶。林嘉启动车子，平稳地驶出医院。一路上她都很健谈，询问我的工作，聊医院的事，还有她最近看的医疗剧。她说话温柔有礼，但总觉得有什么地方不对劲。

当车子驶入我家小区时，我注意到林嘉开车极为熟练，在拐弯处毫不犹豫，仿佛对这条路驾轻就熟。

更奇怪的是，她甚至知道我们家的专属车位。车子一个漂亮的倒车入库，美地停在位置上。

"你以前来过？"我忍不住问道。

林嘉笑了笑，"秦总有时会让我送文件过来，所以对这里比较熟悉。"

她的解释合情合理，但我总觉得哪里不对。