第1章

2014年8月，他骑着共享单车回家，被一队保安拦下盘问，几天后在北京某区域的一所拘留所内"意外死亡"。

这种事情原本可能会像一颗石子沉入湖底，激起几圈涟漪便消失不见。在此之前，那里已经发生过多次类似事件，却从未有人真正去追究背后的原因。

但这一次不同。

张明辉的妹妹和一位网络自媒体博主，在遭遇重重阻碍后，依然坚持不懈地追问与调查，最终让真相浮出水面。如今，当我们习以为常地享受着城市便利和移动自由时，也不能忘记这些追问：

一个普通快递员，为何会无故被拘留？

他究竟经历了什么，又是怎样死去的？

真相为何如此难寻，又经历了怎样的波折才得以公开？

普通打工青年张明辉之死。

张明辉之死，谁应当被追责，又为我们现在的社会带来了什么改变？

一、他就这样消失了

2014年的北京，夏季炎热难耐。对于刚从河南老家来到北京打工的张明辉来说，这个夏天注定难忘——尽管以一种他无法预料的方式。

张明辉是一家快递公司的派送员，今年二十四岁，刚从河南农村老家来北京工作不到半年。他勤恳踏实，每天骑着电动车穿梭在北京的大街小巷，风里来雨里去，挣着不多不少的工资，计划着年底能攒些钱回家看看。

八月十五日那天，他像往常一样成了一天的派送任务。晚上七点多，他骑着共享单车准备回出租屋。经过某高档小区门口时，一队保安突然拦住了他。

"干什么去？"一名保安队长模样的人问道。

"回家。"张明辉说。他掏出手机准备出示快递员工作证，却被一把按住了手。

"身份证呢？"

张明辉解释说身份证在宿舍，但有快递公司的工作证。保安们不听，坚持要看身份证。一番争执后，几个保安强行将他带进了小区的保安室。

这是最后有人看见他自由活动的时刻。

当晚，他的室友李强接到电话，对方自称是城管，说张明辉因为"扰乱公共秩序"被带走调查，让他不必担心。

李强想不通张明辉怎么会扰乱公共秩序，但他也没太在意，以为同事最多被拘留一两天就会回来。毕竟在北京这样的大城市，外来务工人员被查身份证、被临时扣留的事情并不少见。

然而，三天过去了，张明辉没有回来。李强开始担心，他拨打了张明辉的电话，已经无法接通。他向快递公司报告了这一情况，公司表示会进行跟进，但似乎也没当回事。

又过了两天，李强接到一个陌生电话，对方语气冰冷地通知他："张明辉在拘留所突发疾病死亡，家属可以来领取遗体。"

李强如遭雷击。

他立刻联系了张明辉在河南的家人。张明辉的妹妹张丽接到电话后难以置信，她无法接受这个消息。前几天视频通话时，哥哥还好好的，怎么可能突然就死了？