那年我去老家参加亲戚的婚礼，恰逢春日，看着窗外的阳光正好，便提前一天出了门，打算在家乡转转。自小在城里长大，回乡次数屈指可数，对这块土地的记忆也是模糊不清。
老家是个不大不小的县城，春风拂面，走在街上却感受不到什么生机，路边的店铺大多关着门，偶有几家开着的，也是冷冷清清，没什么顾客。县城的变化不大，只是少了以前的热闹，多了几分萧条。
我漫无目的地走着，突然想起小时候爷爷常说的一句话："饿不死的回家乡。"肚子适时地咕咕叫了起来，我便走进路边一家面馆，想要填饱肚子。
推开门，面馆里只有两桌客人。我随便找了个位置坐下，一位上了年纪的老板娘走过来，笑着问道："小伙子，吃点啥？"
"来碗牛肉面吧，多放点葱花。"
老板娘点点头，转身去了厨房。没过多久，一碗热腾腾的牛肉面便端了上来，香气扑鼻。我正要低头吃面，旁边桌上两个老人的对话引起了我的注意。
"听说了吗？老李家办的那个图书阁，马上就要关了。"
"知道，知道，那地方我去过几次，书还挺多的，就是没人去看。现在的年轻人，谁还看书啊？都是玩手机，刷视频。"
"可不是嘛！那老李也是个倔脾气，硬是坚持了这么多年。"
我一听，来了兴趣，便插了一句："两位大爷，你们说的图书阁在哪里啊？"
其中一位老人转过头来，上下打量了我一番，问道："你是想去看看？"
我点点头："我是做编辑的，对图书馆、书店这类地方都挺感兴趣。"
"那地方不好找，你出了这条街，往西走，过了桥，有条小路，顺着小路一直走，看到一栋老房子，门口有棵大柳树的，就是那儿。"老人指着窗外比划着，"不过那地方真的要关了，老李自己一个人弄不过来了。"
吃面，我按照老人的指引，寻找起那个名为"图书阁"的地方。过了桥，沿着小路走了约十分钟，远远地就看到一棵高大的柳树，树下立着一块不起眼的木牌，上面写着"李氏图书阁"几个已经有些模糊的字。
推开吱呀作响的木门，一股书香混合着霉味扑面而来。屋内光线昏暗，只有几盏老旧的灯勉强照亮，四周都是高高的书架，上面摆满了各种书籍，有些已经泛黄。地上有几张桌椅，看上去有些年头了。
屋子里静悄悄的，只有时钟滴答的声音。我环顾四周，没有看到人，便轻声喊道："有人吗？"
"来了，来了。"一个苍老的声音从书架后面传来，接着一位白发苍苍的老人走了出来。他戴着一副老式眼镜，身穿一件褪了色的蓝色中山装，手里还拿着一本书。
"小伙子，找什么书？"老人推了推眼镜，和蔼地问道。
"我是路过，听说这里有个图书阁，就来看看。"我如实回答。
京公网安备11010502036362号