约定

假期一晃而过。

八月末的热浪在房间里蒸腾，空调外机嗡嗡作响，却吹不散凝滞的空气。沈青竹翻着手机里的日程表，临江大学的迎新安排密密麻麻填满屏幕，而对面沙发上的林七夜正盯着天花板发呆，喉结时不时上下滚动。

沈青竹率先打破沉默，声音在空荡的房间里回响。

林七夜点点头，扯了扯衣服下摆。

沈青竹像是想起什么，起身从抽屉里摸出个充电宝给他。

充电宝放在林七夜腿上，带着对方体温的余温。他摩挲着外壳上的划痕，突然问。

沈青竹靠回椅背，瞥见少年垂落的睫毛在眼下投出小片阴影。

林七夜盯着地板上的瓷砖纹路。

这句话让空气瞬间凝固。沈青竹看着眼前人蜷缩的姿势，突然想起初见那天，巷口的林七夜也是这样把自己缩成小小的一团。

他语气难得严肃。

林七夜轻笑一声，带着自嘲的意味。

最后两个字说得很轻，像是怕被风听见。

沈青竹往前倾身，试图看清少年躲闪的眼睛。

林七夜终于抬头，目光撞进沈青竹深褐色的瞳孔里。

沈青竹重复这个词，嘴角勾起一抹无奈的笑。

他突然凑近，吓得林七夜往后缩了缩。

这话让林七夜耳尖发烫，心脏不受控地加速跳动。

沈青竹直起身子，抓起茶几上的汽水猛灌一口。

林七夜的声音突然发颤。

沈青竹盯着少年紧攥的拳头，忽然想起他们第一次去奶茶店，林七夜也是这样紧张地捏着吸管。

他说得理所当然。

窗外的蝉鸣突然变得刺耳，林七夜感觉喉咙发紧，有什么滚烫的东西在眼眶里打转。他别过头，装作看窗外的晚霞。

沈青竹起身坐到他旁边，两人的膝盖几乎相触。

他故意拖长声音。

现在还是朋友，以后就不一定了。

这句话终于让林七夜破涕为笑，转头时不小心撞进沈青竹温柔的目光里。窗外的夕阳把两人的影子叠在一起，在地板上勾勒出暧昧的轮廓。

沈青竹伸出小拇指。

林七夜犹豫了一瞬，轻轻勾住那根手指。

他没敢说出口的是，比起临江的夜景，他更期待的是未来无数个能与眼前人并肩的清晨和黄昏。