第1章

2015年春天，我和叶宁在这个闭塞的老旧小区安了家。为了，逃避家里父亲一手安排的"锦绣前程"。

这是我第一次真正意义上的生活独立。

房子在城中村改造的边缘地带，一栋老旧公寓的顶楼，电梯常年失修，我们每天都要爬七层楼梯。窗户缝隙大得能塞进一根手指，厨房水管滴答作响，像一首永不停歇的催眠曲。

如果不是叶宁，我可能永远不会在这样的地方住下来，还觉得无比幸福。

我和叶宁的相识，算是命运的安排。

他在我做耳蜗手术的医院当护工。那时候我刚因为一场高烧导致听力严重受损，世界突然间变得寂静而可怕。叶宁是少数几个会认真对着我的笔记本写字交流的人。慢慢地，我发现他写的字很好看，说话也很温柔。

他对我提起过他的家庭。单亲，父亲早年做小生意失败后精神出了问题，靠微薄的救济金度日。

对于我那位在国企做高管的父亲来说，这样的家庭背景绝对不符合他心目中女婿的标准。所以我始终没有向家里透露叶宁的存在。

直到最近，父亲突然请来了他老同学的儿子，一个刚从国外留学回来的医生，明显是想让我们相亲。我知道，如果这次不反抗，下次可能就是订婚宴了。

于是我收拾行李，跟叶宁搬到了一起。

这两周是我生命中最单纯快乐的日子。

我谎称去外地参加听障人士康复培训，实际上每天都在叶宁的呵护下生活。他会在我起床前准备好早餐，教我练习太极拳帮助平衡感恢复，下午陪我做听力训练，晚上我们一起看带字幕的老电影。

叶宁似乎很懂得如何照顾我这样的听障人士。他从不会在我看不见他的情况下说话，总是确保我能看清他的嘴型。他学了简单的手语，还帮我调试助听器。我们甚至发明了属于彼此的小动作和暗号，一个眼神就能明白对方的意思。

直到那天，我在整理床头柜时，发现了一个牛皮纸信封。

里面有几张照片，都是女孩子的特写。其中一张照片上的女孩，面容姣好，眼睛很大，但表情呆滞，像是不知道自己被拍摄一样。照片背面写着一行小字："安娜，24岁，失聪，2014年11月"。

我心头一颤，不知道为什么叶宁会有这样的照片。我继续翻看，发现每张照片背后都标注着名字、年龄，以及一个特征——"失聪"或"听障"。

最让我害怕的是，在这些照片中，我看到了一张我自己的侧面照，应该是在医院康复室拍的，我全没有察觉。背面写着："林小雨，26岁，术后重度听损，2015年1月"。

我的手开始颤抖，大脑一片混乱。为什么叶宁会偷拍我？其他女孩又是谁？她们现在在哪里？

正在这时，手机震动起来。是一条新闻推送：本市再现女性失踪案，警方发现受害者均为听障人士。