唐林从枯井密道爬出来时，天边已经泛起鱼肚白。她浑身湿透，嫁衣上的金线在晨光中闪着诡异的光。密道出口是城郊的一片荒地，远处传来早班公交车的喇叭声，恍如隔世。

她踉跄着走向公路，路过的司机看到她这身打扮，吓得差点撞上护栏。当唐林终于回到自家小区时，晨练的老人们纷纷投来惊诧的目光。电梯里，她看到镜中的自己——妆容已经花掉，嘴唇上的胭脂像干涸的血迹，最可怕的是右手腕上不知何时多了一圈红色纹路，像被无形的丝线勒出来的。

家门大敞着，屋内一片狼藉。那些符纸全部化为了灰烬，墙上用某种暗红色液体写着"三日后回门"四个大字，散发着铁锈般的腥味。唐林腿一软，跪倒在地，终于崩溃大哭。

"唐小姐。"

一个熟悉的声音从背后传来。唐林猛地回头，祁墨站在门口，手里提着一个古朴的医药箱。他比上次见面憔悴了许多，眼下挂着浓重的青黑。

"你...你怎么进来的？"唐林警惕地后退。

祁墨举起一把钥匙："你祖母给我的。她临终前托我照顾你。"他走进屋内，看到墙上的字迹时，眉头紧锁，"比我想象的还快。"

"这到底是怎么回事？"唐林的声音嘶哑，"那个周沉...他好像不是单纯的恶鬼..."

祁墨从医药箱中取出一个瓷瓶，倒出些黑色粉末撒在墙上的字迹周围。粉末一接触那些"字"就剧烈燃烧起来，转眼将字迹烧得干干净净。

"冥婚契约分三个阶段。"祁墨的声音低沉，"纳采、正婚、回门。你昨晚经历的是正婚仪式，虽然中途逃脱，但契约已经部分生效。"他指向唐林手腕上的红痕，"这是阴缘线，会随着时间越来越深，等到变成黑色时..."

"会怎样？"唐林下意识捂住手腕。

"你的魂魄就会被彻底拉入阴间，成为周家的鬼新娘。"祁墨从怀中取出一卷泛黄的绢布，"这是我从周家祠堂偷出来的《冥婚志》，记载了九十年前那场未完成的仪式。"

唐林颤抖着展开绢布，上面用工整的小楷记录着一段骇人听闻的历史：

"民国十六年，周氏长子沉与唐氏女婉缔结婚约。合八字，测吉凶，皆为上上之选。然唐氏女闻冥婚之实，大惧逃婚。周沉追至城外，遇匪徒截杀，横死荒野。族长怒，以周沉尸身为媒，强启冥婚之仪，然因新娘不至，仅成半礼，致周沉魂魄困于阴阳之间，不得超生..."

"所以...周沉也是受害者？"唐林想起昨夜那个疲惫的灵魂。

祁墨的眼神闪烁："某种程度上，是的。但九十年的孤寂已经改变了他，现在的周沉既是囚徒，也成了周家执念的守护者。"他顿了顿，"月全食那天，阴阳界限最薄弱，周家会不惜一切代价完成当年未竟的仪式。"

唐林突然想起周沉最后的警告："他让我月全食那天别出门..."

"因为那天无论你在哪，他们都能找到你。"祁墨从医药箱底层取出一把铜钱剑，"现在只有一个办法——在月全食前找到周沉的尸骨，彻底毁掉它。"

唐林心头一震："那周沉会..."

"魂飞魄散，永不超生。"祁墨的声音冷硬，"但这是你活命的唯一机会。"

窗外突然乌云密布，一道闪电划过天空。唐林恍惚间又听到了那诡异的唢呐声，由远及近。祁墨脸色大变，迅速在门窗上贴上新的符咒。

"他们发现《冥婚志》不见了。"他语速飞快，"听着，周沉的尸骨很可能埋在周家祖坟，但那里现在..."

话未说完，所有的符咒同时燃烧起来。房间温度骤降，墙壁上渗出细密的水珠，眨眼间结成了霜花。唐林惊恐地看到，自己的影子在墙上自行移动起来，做出她根本没有做的动作！

"来不及了！"祁墨一把抓住唐林的手，"跟我走！"

他们刚冲出房门，整栋楼就剧烈震动起来。楼梯变成了向下延伸的无底深渊，每个台阶上都站着穿寿衣的"人"，面无表情地注视着他们。祁墨口中念念有词，铜钱剑发出微弱的金光，勉强开辟出一条小路。

跑到一楼时，唐林突然甩开祁墨的手："不对...这不是真的出口！"她指着地面——他们的影子全都头朝下，像是走在天花板上。

祁墨倒吸一口冷气："阴阳倒转...我们已经在阴间了。"

四周的景象开始扭曲变形，熟悉的居民楼变成了周家老宅的走廊。唐林这才发现，他们根本就没逃出过周家，刚才的一切都是幻觉！

"聪明的新娘子。"一个尖细的声音从四面八方传来，"知道为什么叫'回门'吗？因为新娘总要回婆家的呀～"

走廊尽头出现了一顶血红色的轿子，轿帘无风自动。唐林和祁墨转身想跑，却发现背后站着那个骷髅老太太，她手中捧着一个与唐林一模一样的纸人，纸人胸口插着三根银针。

"祁家的小杂种。"老太太的颌骨咔咔作响，"当年你祖上背叛家族，如今你又来坏事。"她枯骨般的手指一弹，祁墨突然捂住胸口跪倒在地，面色惨白。

"住手！"唐林挡在祁墨面前，"你们到底想要什么？"

老太太诡异地笑了："完成仪式，让周家血脉延续。"她一挥手，唐林身上的现代服装瞬间变成了那套嫁衣，"周沉等了你九十年，你也忍心让他再等？"

唐林还想反抗，身体却再次不受控制地向轿子走去。她绝望地回头，看到祁墨被几个纸人拖向黑暗深处。

"月全食...别出门..."祁墨用尽最后力气喊道，随即消失在黑暗中。

轿子无声地移动着，穿过一道道门廊。唐林发现这座宅院远比她白天看到的要大得多，仿佛整个阴阳两界的夹缝都被周家占据了。最终，轿子停在一间厢房前，门上贴着崭新的喜字。

"姑爷等急了，新娘子快进去吧。"轿夫的声音像是从很远的地方传来。

唐林推开门，屋内红烛高烧，布置得如同新房。周沉站在窗边，背对着她，身影在烛光中显得格外孤独。

"你回来了。"他的声音里带着说不出的疲惫。

唐林警惕地站在原地："这是哪里？为什么我逃不出去？"

周沉缓缓转身，唐林惊讶地发现他的样子比昨晚真实了许多，几乎与活人无异，只是皮肤苍白得过分。

"这里是阴阳宅，周家历代冥婚的场所。"他指向窗外，"白天是阳宅，就是你看到的废弃老宅；夜晚则变成阴宅，供我们这样的'存在'居住。"

唐林顺着他的手指看去，窗外是一片灰蒙蒙的天地，没有月亮也没有星星，只有无数飘浮的白色灯笼，照亮着蜿蜒的小路，路上走着形形色色的"人"，有的看起来与常人无异，有的则明显不是活物。

"祁墨呢？"唐林质问道。

周沉的眼神闪烁："他不会有事，我弟弟的后人...总是这么爱多管闲事。"

"你弟弟？"唐林震惊地看着他，"祁墨是你弟弟的后代？"

周沉苦笑："我死后第三年，我弟弟周澈因反对家族继续冥婚，被逐出家门。他改姓祁，暗中破坏了好几场冥婚仪式。"他走到桌前，倒了两杯茶，"可惜他终究敌不过家族的执念。"

唐林注意到，一杯是清茶，另一杯却是暗红色的液体。她没有碰茶杯："那你呢？你是自愿的吗？"

周沉的手停在半空，半晌才道："最初不是。但九十年...足够改变很多事。"他抬头直视唐林的眼睛，"直到昨晚见到你，我才想起自己曾经多么憎恨这一切。"

屋外突然传来嘈杂声，像是很多人在争吵。周沉脸色一变，迅速熄灭了几根蜡烛。

"族长发现《冥婚志》被盗了。"他压低声音，"他们怀疑是我，接下来会盯得更紧。"他从床下拖出一个木箱，"这里面有些东西，或许能帮你理解真相。"

唐林打开木箱，里面是一叠发黄的信件和一张残缺的照片。照片上是年轻的周沉和一个女子站在梨花树下，女子的脸被烧掉了，但唐林一眼认出那是祖母的姿势。

"你和我祖母...是相爱的？"

周沉的眼神变得柔和："在那个年代，爱情是奢侈品。我们只见了三次面，但书信往来两年。"他取出一封信，"这是她最后一封信，说发现了我家准备冥婚的证据。"

唐林读着信，祖母年轻时的字迹跃然纸上："周君如晤：惊闻贵府欲行冥婚之事，以活人祭亡魂，骇人听闻。妾虽爱君，然不能从命。今夜即离城，望君珍重..."

"她逃走后，我追到城外，想告诉她我也不知情。"周沉的声音低沉，"却遇到土匪...临死前我才明白，那根本不是土匪，而是家族派来的人。他们需要一具新鲜的尸体来完成仪式。"

唐林浑身发冷："你的家人...杀了你？"

"在他们眼中，家族的延续高于一切。"周沉苦笑，"我死后，他们用我的尸体强行开启冥婚仪式，但因为新娘缺席，仪式只完成了一半。我的魂魄被困在阴阳之间，既不能转世，也不能真正'活'着。"

唐林突然明白了什么："所以现在他们想用我来完成当年未竟的仪式？"

周沉点头："你的命格与你祖母相似，是完美的替代品。更重要的是..."他犹豫了一下，"你是唐婉的血脉，这场冥婚才能算真正完成。"

窗外传来打更的声音，周沉脸色一变："天快亮了，阴阳宅即将转换。白天这里会变回普通老宅，你可以自由活动，但别试图逃跑——你的魂魄已经被阴缘线束缚，离开阴阳宅范围会痛不欲生。"

"那我该怎么办？"唐林绝望地问。

周沉的手轻轻覆上她的手腕，阴缘线在他触碰下微微发光："我会教你如何在阴阳宅生存，我们一起寻找解除契约的方法。"他的眼神变得坚定，"这一次，我不会再让家族得逞。"

晨光透过窗纸照进来，周沉的身影开始变得透明。在完全消失前，他最后说道："小心老太太，她是我的曾祖母，也是周家最顽固的守旧派。还有...别相信任何看起来太友好的'仆人'。"

唐林还没来得及回应，周沉就完全消失了。房间在晨光中迅速褪色，红烛变成了灰烬，崭新的家具变回腐朽的木头。几秒钟后，唐林发现自己坐在周家老宅一间破败的厢房里，身上仍穿着那套嫁衣，只是变得陈旧不堪。

她走出房门，整座宅院恢复了白天荒废的模样。但在阳光照不到的角落里，唐林总觉得有什么东西在窥视着她。当她走近井边时，井水突然翻涌起来，浮现出祁墨苍白的面容，他的嘴一张一合，像是在说什么，却发不出声音。

唐林俯身想听清楚，背后突然传来脚步声。她猛地回头，看到一个小丫鬟打扮的女孩站在廊下，手中捧着一套干净的衣裙。

"小姐，姑爷让奴婢给您送换洗衣物。"小丫鬟的声音甜得发腻，"还说请您好好休息，天黑前别去后院。"

唐林警惕地看着这个"人"——她的脚根本没有沾地，裙摆下空空如也。最诡异的是，小丫鬟的影子不是跟着身体移动，而是以完全相反的方向蠕动着，像一条独立的黑蛇。

"替我谢谢'姑爷'。"唐林勉强回应，接过衣服时故意碰了碰对方的手——冰冷刺骨，没有脉搏。

小丫鬟咧嘴一笑，露出满口细密的尖牙："姑爷对小姐真好呢～上一个新娘可没这待遇。"她蹦蹦跳跳地离开，最后一句话飘在风中，"不过她也只撑了三天就疯了..."

唐林攥紧手中的衣物，决心在天黑前探索这座诡异的宅院。她必须找到解除契约的方法，否则下一个疯掉的就会是她——或者更糟，永远困在这阴阳之间的地狱里。

当她悄悄溜进祠堂时，发现供桌上除了周家列祖列宗的牌位外，还多了一个崭新的牌位，上面写着："周门唐氏夫人之位"——那是给她的！

牌位前放着一个打开的首饰盒，里面是一对翡翠耳坠。唐林刚想拿起来细看，耳坠突然渗出鲜血般的液体，盒底缓缓浮现一行字："月圆之夜，魂归于此"...

接下来故事可能会围绕以下线索展开‌：

血玉耳坠的秘密‌：首饰盒中渗血的翡翠耳坠与唐林祖母年轻时失踪的耳饰一模一样，暗示祖母可能曾短暂落入周家之手，却以某种方式逃脱。