七

周暮沉摇摇头，却又突然弯下腰，发出一声痛苦的闷哼。阮语赶紧扶住他，发现他整个人都在发抖。

“抽屉...左边..."他艰难地挤出几个字。

阮语迅速找出药瓶，倒了杯水帮他服下。周暮沉蜷缩在行军床上，呼吸急促。她坐在床边，不自觉地抚上他的背，隔着湿透的衬衫能感受到他紧绷的肌肉。

"经常这样吗？"她轻声问。

"下雨天...会发作。"周暮沉的声音虚弱，"医生说...是应激反应。"

阮语找来毛巾，为他擦干头发。药效似乎渐渐起效，周暮沉的呼吸平稳下来。他半闭着眼睛，睫毛在脸上投下细小的阴影。

"为什么还坚持做这行？"阮语问出了长久以来的疑惑。

周暮沉沉默了一会："我父亲...老钢厂工人。从小看他每天走十几里路上班，就想着长大后要设计方便的社区...让工人不再那么辛苦。"

他转向阮语，眼神因疼痛和药物而有些涣散："很可笑吧？这种天真的想法。"

"不可笑。"阮语握住他的手，"很...美好。"

屋外的雨声渐小，蜡烛快要燃尽。周暮沉似乎睡着了，眉头仍微微皱着。阮语小心地为他盖上外套，目光扫过墙上的设计图——那些线条流畅的社区规划，公园、图书馆、便民市场...每一处细节都透露着对普通人的关怀。

手机突然震动起来，是母亲的来电。阮语走到厂房另一端才接听。

"你在哪儿？陈总监说你突然离席！"母亲的声音尖锐，"知不知道多失礼？"

"我有急事..."

"什么急事比你的前途重要？"母亲打断她，"刘阿姨刚才说，陈总监对你印象很好，下周要单独请你吃饭！"

阮语看着远处熟睡的周暮沉，突然感到一阵疲惫："妈，我不会去的。"

"你说什么？"

"我不会和陈总监约会。"阮语的声音很轻但很坚定，"我知道您为我好，但这是我的人生。"

电话那头沉默了几秒："你是不是又和那个小建筑师在一起？"

阮语没有回答。母亲的声音突然变得冰冷："你爸走后，我一人打三份工供你读书，不是让你跟个没前途的男人鬼混的！"

"周暮沉不是没前途，他只是有自己的坚持！"阮语压低声音反驳。

"坚持？坚持能当饭吃？"母亲冷笑，"你马上三十了，还做这种不切实际的梦！"

阮语深吸一口气："妈，我很感激您为我做的一切。但我需要自己做决定，哪怕会犯错。"

"好，很好！"母亲的声音颤抖着，"那你别后悔！"

电话被挂断。阮语站在黑暗中，感到一种奇怪的解脱。她回到行军床边，发现周暮沉已经醒了，正望着天花板出神。

"吵醒你了？"她轻声问。

"没有。"周暮沉坐起来，"你妈妈？"

阮语点点头，突然觉得精疲力尽。她在床边坐下，肩膀不自觉地垮了下来。

"因为我？"周暮沉问。

"不全是。"阮语苦笑，"她一直这样...自从爸爸去世后，她就把所有期望都压在我身上。"

周暮沉沉默地递给她剩下的威士忌。阮语一饮而尽，火辣的感觉让她眼眶发热。

"我十岁那年，爸爸车祸走了。"她盯着空杯子，"妈妈一个人把我拉扯大，很不容易。所以她希望我找个'可靠'的人...像陈总监那样的。"

"理解。"周暮沉轻声说，"父母都希望孩子过得好。"

"但什么才是'好'呢？"阮语抬头看他，"大房子？高薪工作？还是...做自己真正想做的事？"

周暮沉没有立即回答。他拿起床头的一本书，翻到夹着书签的那页："听听这个——'建筑不是关于形式，而是关于本质；不是关于外观，而是关于内涵；不是关于炫耀，而是关于归属。'"

他的声音在安静的厂房里回荡，阮语感到胸口有什么东西在融化。

"这是我导师写的。"周暮沉合上书，"我想生活也是同理。"

雨停了，月光从高处的窗户洒进来。阮语发现自己正凝视着周暮沉的侧脸，烛光为他轮廓镀上一层金边。他们的目光在空中相遇，某种无形的力量让两人越靠越近...

手机铃声突兀地响起。周暮沉皱眉接听，脸色逐渐变得凝重。

"什么时候？...好，我明天一早就回去。"

挂断电话，他揉了揉太阳穴："我父亲住院了，老毛病又犯了。"

"严重吗？"阮语问。

"还不清楚。"周暮沉起身收拾东西，"我得回老家一趟。"

阮语帮他整理散落的图纸，突然注意到一张从文件夹中滑出的旧报纸。标题赫然是"城东廉租房项目事故调查报告"，日期是两年前。她正想细看，周暮沉已经迅速将文件收走。

"雨停了，我送你回去。"他说，语气恢复了平日的克制。

走出厂房时，天边已泛起鱼肚白。周暮沉叫了辆车，两人并肩坐在后座，各自沉浸在思绪中。当车停在阮语公寓楼下时，他突然开口：

"那个讲座...等我回来补上，好吗？"

阮语点点头，突然鼓起勇气："需要我陪你回老家吗？"

周暮沉明显愣住了，眼镜后的眼睛微微睁大："你...工作不忙吗？"

"可以请假。"阮语说，心跳加速，"如果你不介意的话。"

周暮沉深深看了她一眼，嘴角微微上扬："好。"

这个简单的回答让阮语胸口涌起一股暖流。她下车时，周暮沉也跟着下来，犹豫了一下，轻轻拥抱了她。

"谢谢。"他在她耳边低语，呼吸拂过她的发丝，"回去好好休息。"

阮语站在公寓楼下，看着出租车远去，手中紧握着周暮沉塞给她的纸条——他老家的地址和联系方式。她突然意识到，自己正站在某个临界点上，往前一步，可能就是完全不同的生活。