第1章

别看我长得瘦瘦弱弱的，其实我以前干过跑车的事。所以经常有人问我："浩子，中国真的有地下飙车圈吗？"

有，但绝不是那些电影里演的那样："百公里加速三秒，甩尾漂移一百八，轮胎摩擦火花带闪电..."这特么不是飙车，这是在拍科幻片。

地下飙车，也得遵循物理定律，这玩意儿没有那么夸张。它还有个更准确的名字，叫"非法赛车"，一直是交警和城管严打的对象。因为是非法，所以安全措施几乎没有，每年都有不少人死在这上面。

很不幸，我就亲眼见过。

那天凌晨三点，老周电话把我叫到了郊区的废弃公路。我赶到的时候，已经晚了。我那个刚比赛的哥们儿躺在路边，车子撞成了一堆废铁，人被甩出去十几米远。我不敢靠近看他的脸，只能认出那件我送他的外套。赛道转弯处没有护栏，车速太快，直接飞出了路面。从现场痕迹看，他连刹车的机会都没有。

几个组织者手忙脚乱地处理现场，其他车手默默站在一旁，没人说话。等救护车来的时候，医生只是摇摇头，盖上了白布。

那场比赛，他赢了六千块钱。我把这些钱和我自己的四千凑成整数，找人捎到了他四川老家。我只能做到这个地步了。

都是为了多赚点钱。

我的运气算好的：从二十岁开始，我因为生活压力加入了地下赛车圈，跑了三年，除了几次轻微擦伤和一次断肋骨，没出过大事。但身边的人，走的走，残的残，能全身而退的没几个。

上一份工作丢了以后，我一直找不到合适的活干。之前在汽修厂学了几年技术，懂点车，会改装，也会开。高中毕业那会儿，家里供不起我念书，就直接去了工厂。半工半学三年，倒是练出了一手不错的技术，只是没想到最后会用在这种地方。

来北京是奔着堂哥来的。他在这边开了家小型汽修店，说是缺人手，让我过来帮忙。刚到北京的第一周，我就被这座城市的规模震撼到了。到处是高楼大厦，到处是光鲜亮丽。只是住在城中村的出租屋里，看着每月三千的房租和水涨船高的物价，我才知道，这座城市的光鲜亮丽和我没什么关系。

堂哥的店生意不错，给我开了四千五的底薪，加上提成，每月能拿七八千。维持温饱够了，但要在北京扎根，简直是天方夜谭。

一切转机出现在那个周五的晚上。

"浩子，今晚有空不？带你见见世面。"堂哥神神秘秘地说。

"什么世面？"

"来了你就知道了，换身好点的衣服。"

我跟着堂哥来到了三里屯的一家豪车俱乐部。表面上是高档汽车展厅，实际上里面暗藏玄机。一楼是正经的展车和休息区，但经过堂哥和门口保安的一番交流后，我们被带到了二楼。

电梯门一开，世界仿佛变了个样。二楼灯光昏暗，却闪烁着奢华的气息。中间是吧台和休息区，四周是半开放式的包间。轻柔的爵士乐混合着烟酒香气，衣着光鲜的男女三三两两地聚在一起，谈笑风生。