第1章

别看我这一身装束，其实我就是那种游走在城市灰色边缘的人。所以经常有人问我：「老钟，现在还有人玩地下飙车吗？」

有，但绝对不是电影里演的那样：「一脚油门提速三百码，甩尾漂移四十五度，一路狂飙把警车甩出十条街...」这特么不是飙车，这是在拍科幻片。

真正的地下飙车，你得遵守物理定律，其实这玩意没那么玄乎，它还有个更直白的名字，叫「非法赛车」，一直都是交警和城管严打的对象。因为是非法，所以没有任何安全保障，每年都有不少人因此丧命。

很不幸，我亲眼见过这种场面。

那个雨夜，圈里人突然联系我去郊区的废弃工业园，说出事了。赶到现场时，已经晚了。我那个刚参加比赛的哥们，车子撞在了水泥隔离墩上，整个人被甩出去十几米远。他躺在地上一动不动，血流了一地，我不敢靠近查看。颅骨骨折，胸腔塌陷，全身多处骨折，内脏出血。送到医院后，他硬撑了四十多分钟，最终还是在凌晨三点零七分停止了呼吸。

几个平时嘻嘻哈哈的猛男围在医院走廊，全都红了眼眶，却谁也不敢大声哭出来。

那场比赛，他赢了八千块钱。我把这笔钱，又添了两千，凑了个整数，亲自送到了他四川老家的父母手上。我只能做到这个份上了。

都是为了那口饭吃啊。

我的运气算是不错的：从二十岁开始，我就被生活逼着参与地下赛车，活到现在，已经算是个奇迹了。

那年刚到上海，我还是个懵懂的大学生，一心想闯出个名堂。可惜学校里学的那些东西，跟现实生活相差太远。勉强毕业后，找了份每月三千五的工作，租了间每月一千二的地下室，剩下的钱连吃饭都成问题。

我唯一值钱的东西，是从老家带来的那辆改装摩托。那是我高中时省吃俭用买的二手本田，后来自己琢磨着改装，速度和操控都不错。

命运的转折发生在那个夏天的晚上。我骑着摩托在外滩附近闲逛，碰到了老乡王明。这家伙比我早来上海两年，已经在这座城市站稳了脚跟。见我生活窘迫，他拍着我的肩膀说：「老钟，今晚带你去个好地方，保证让你开眼界。」

王明带我去了城郊的一家名为「极速」的俱乐部。从外面看，这就是一家普通的汽车改装店，但推开后门，里面别有洞天。

豪车、美女、灯光、音乐，还有各种各样的改装车。空气中弥漫着汽油、皮革和香水混合的味道，震耳欲聋的音乐让人热血沸腾。俱乐部的主厅里，大屏幕上正播放着上周的比赛视频，几十辆改装车在废弃的工厂区域狂飙，引擎轰鸣声透过音响传来，仿佛就在耳边。

「这里就是上海地下赛车的总部了，」王明凑近我耳边说，「想不想试试？」

我有些犹豫，毕竟心里清楚这是违法的。但王明看出了我的心思，笑着说：「别担心，这里的人都很专业，而且有关系，一般不会出事。你看那边那位，」他指了指角落里一个穿黑色衬衫的中年男人，「毛爷，这个圈子里的老大，有他在，警察不会来找麻烦。」