第1章

到达医院时，诊断报告显示阿杰的右肩关节囊撕裂，伴随肌腱部分断裂。左手腕舟骨骨折，可能需要植入钢钉。双腿多处软组织挫伤，最棘手的是他的脊柱，尽管没有断裂，但在一次重击下产生了错位，压迫到神经，医生不敢保证全恢复后是否会影响到日常活动。

经过数周的治疗，阿杰的肩伤恢复得尚可，但无法再承受高强度的对抗。左手腕的钢钉成了永久的标记，阴雨天时隐隐作痛。脊柱的错位通过复位和物理治疗有所缓解，但医生明确表示，他需要彻底告别过去的舞台，任何剧烈运动都可能导致不可逆的损伤。出院时，他走路时总是不自觉地挺直腰板，像是试图掩盖那份脆弱。

躺在病床上的时候，阿杰已经接受了这个现实。他的脸上没有预期的愤怒或悲伤，只有一种沉静的疲惫。也许，在决定参加那场至关重要的街头舞团对抗时，他就已经预见了可能的终结。

没有人知道，做出这样的选择，需要压下多少不甘。

阿杰的舞团伙伴，阿凯，常常会来看他，坐在床边沉默地陪着。阿杰问阿凯：“黑狼呢？他赢了吗？”

“赢了。”阿凯的声音有些干涩，“赢了，也付出了代价。他的腿……可能再也跳不了了。”阿凯递给阿杰一个剥好的橘子，说：“他说你帮他挡住了最狠的一击，他欠你的。他说以后，他罩着你。”

阿杰没有接橘子，只是盯着天花板，眼睛里没有焦点。他曾经和阿凯、黑狼一起，在城市的街头巷尾用舞步书写他们的青春。他们是这个地下舞团世界里最耀眼的三人组，用汗水和伤痕赢得了尊重和名气。现在，一个彻底退场，一个落下终身残疾。

阿凯看着阿杰，欲言又止。他们都明白，曾经并肩作战的日子，像一场绚烂的烟花，盛放到极致后，只留下了一地的灰烬。

“别想太多了。”阿凯拍了拍阿杰的腿，小心地避开那些明显的淤青，“等你好了，我们一起开个舞蹈工作室，教教小孩。不跳了，也能做点别的。”

阿杰缓慢地转过头，看向阿凯。阿凯的眼神里带着鼓励，但阿杰在那鼓励深处，看到了一丝不易察觉的怜悯。那种眼神让他不适，像被剥去了最后的尊严。

“你先回去吧。”阿杰的声音很轻，却透着一种不容置疑的疏离，“我想一个人待会儿。”

阿凯愣了一下，然后站起身。他没有再说什么，只是默默地将橘子放在床头柜上，然后转身离开。门关上的那一刻，阿杰的目光追随着阿凯的背影，直到他消失在走廊尽头。

病房里再次陷入寂静。阿杰抬起缠着绷带的左手，看着那冰冷的白色。曾经，这双手是他的骄傲，每一次律动都充满力量和生命。现在，它脆弱得像随时会断裂的枯枝。

他闭上眼睛，脑海里闪过无数个画面。汗水滴落在水泥地上，震耳欲聋的音乐，围观人群的欢呼声，还有黑狼和阿凯的笑容。那些画面鲜活而刺痛，像一把钝刀，在他心里反复切割。