理智边界（二）

光线从窗帘缝隙间落在他肩头，把整个人勾勒得安静又清晰。

　　沈砚靠在桌边，一边听汇报，一边留意着他。

　　林遇讲话时有一种微妙的节奏感，语速不快，逻辑分明，仿佛每一个词都先在脑海里被磨去棱角，再送出口。

　　散会时，沈砚下意识地出声：“林医生。”

　　林遇回头，“沈队。”

　　那是极短的两个字，却让沈砚心底涌出一种奇异的满足。被记住的感觉，总让人误以为那是一种回应。

　　他笑了笑，轻声道：“林医生，辛苦了。喝杯咖啡吗？”

　　林遇抬眼，拒绝得干脆，“谢谢，不必。”

　　沈砚笑了笑，没有丝毫挫败，“我帮你带一杯，你要不要都没关系。”

　　当天下午，林遇的办公室门口，出现了一杯温热的拿铁。

　　他没有动。

　　第二天，换成了一杯全糖的奶茶，依旧放在老位置。

　　林遇的目光在杯壁上凝结的水珠上停留了片刻。不可否认，他嗜甜，那是他为数不多的不理智。

　　从那以后，心理咨询室门口都会出现一杯热饮，有时是果茶，有时是奶茶。

　　林遇起初把它当作客气，后来也不再拒绝。

　　一次例行调查，沈砚带队去现场。林遇作为心理顾问同行。

　　仓库外风很大，卷起尘土。

　　林遇拿着记录本，冷静地分析嫌犯的动机。沈砚侧头看他，风把对方鬓角吹乱，镜片上覆着薄雾。

　　他突然伸手替他按住笔记本的页角，“别被风卷走。”

　　林遇怔了下，没说话。

　　那一刻，两人都没有移开目光。沈砚的手指在他指节上方停留了一秒，像在确认这个人是真实的。

　　回程的路上，车里安静。沈砚开着车，林遇坐在副座，低头翻报告。

　　他忽然问：“沈队，你为什么总这么热情？”

　　沈砚想了想，笑道：“因为你值得。”

　　林遇抬眼，表情仍淡，却多了片刻停顿，“值得？”

　　“是。”沈砚答，“我不轻易靠近别人，但我不受控制地被你吸引。”

　　林遇低声道：“我不需要别人靠近。生理性的吸引只是一时的，你需要找点事做，发泄过剩的精力。”

　　“那我看着你吗？就保持这个距离，不会打扰你。”

　　林遇没有说话，偏头看向窗外。车窗外的街灯一盏盏掠过，照亮他侧脸的轮廓。

　　那种克制的平静，反而让沈砚心中生出一种更深的怜惜，像冷光下的火种，不炙热，却足以燃烧他的所有理智。

　　午后，林遇推门走进档案室，沈砚正整理资料。

　　他抬头笑道：“又见面了，林医生。”

　　“我只是来拿卷宗。”林遇答。

　　“你每次都这么说，但每次都能见到我。”沈砚随口说。

　　林遇停下动作，微微侧头看他。那眼神里没有责备，反而带着几分不易察觉的无奈。

　　“沈队，你总喜欢制造靠近。”

　　“那你呢？”沈砚反问，“你总喜欢制造距离。”

　　空气沉了一瞬。林遇合上卷宗，转身要走，却在门口顿了下。

　　“有时候，保持距离不是为了拒绝。”他低声道。

　　“那是为什么？”

　　“为了不失控。”

　　门在身后轻轻关上。那一刻，沈砚突然明白，林遇的冷淡，不是天生冷漠，而是对自己的克制。他把理智当作铠甲，用来抵御一切可能让他动摇的东西——包括感情。

　　他开始相信，也许理智并非永远不会被热度融化。只是需要时间，需要那个人愿意去等。