指甲深深掐进掌心，江逐月突然想起原著中最残忍的章节——幸村在病床上对着窗外的樱花树微笑，轻声说“真想快点回到球场”。那时他的球拍早已布满灰尘，而此刻那把象征荣耀的球拍，还安静地躺在网球部的储物柜里。

“为什么会这样......”丸井的呜咽将她拉回现实。江逐月望着真田紧绷的下颌线，想起书中他独自在深夜球场挥拍的画面；看向仁王强撑镇定却不停转动扑克牌的手，又忆起他在病房外崩溃痛哭的场景。这些未来即将发生的悲剧，此刻正如同虚影，与眼前的现实重叠成刺目的双重影像。

远处传来救护车的鸣笛，江逐月的双腿突然发软。她终于明白，逃避改变不了既定的轨迹，而她的退缩，或许正在将所有人推向更黑暗的深渊。幸村苍白的面容在暮色中忽明忽暗，仿佛已经化作书中那个永远被困在病床上的幻影。

江逐月僵在原地，双腿仿佛被钉死在发烫的柏油路上。远处幸村倒下的身影与记忆里泛黄书页上的插画重叠，冷汗顺着脊椎滑进校服。丸井带着哭腔的嘶吼、真田紧锁的眉头、仁王指间不停翻转的扑克牌——这些细节如同精密的齿轮，严丝合缝地咬合着原著剧情。

真田单膝跪地托起幸村的脖颈，这个动作让她太阳穴突突直跳——插画里，同样的姿势下少年颈侧浮现出诡异的青灰色血管。“振作点！”真田的低吼带着克制的颤抖，与书中台词一字不差。江逐月的指甲深深掐进掌心，血腥味在舌尖蔓延。她明明推开了所有人，为什么剧情还在朝着最黑暗的方向狂奔？

救护车的红蓝灯光撕开暮色时，仁王突然转头看向她。狐狸般的眼睛在警灯闪烁中锐利如刀，扑克牌在指间发出危险的脆响。这个眼神让她浑身发冷——原著里，正是这样的目光洞穿了对手的致命破绽。而此刻，她成了知晓所有剧本却无力改写的局中人。

“快叫救护车！”仁王的喊声刺破空气。柳莲二已经摸出手机，动作与书中描写的“食指无意识摩挲着音量键”分毫不差。江逐月的指甲深深掐进掌心，她突然想起原著里这一幕后的转折：这场突如其来的晕厥，将成为幸村确诊格林巴利综合症的导火索。那些病床上日渐消瘦的描写、被迫缺席关东大赛的遗憾，此刻如潮水般漫过她的意识。

“怎么会这样……”丸井跪在地上，泪水滴落在幸村苍白的手背。这个动作让江逐月呼吸一滞——插画里，同样的泪珠正砸在少年无力垂下的球拍上。真田解开幸村领口的动作与书中描写的“指尖因克制而微微发颤”完美重合，而柳莲二蹲下身检查脉搏时，镜片反光的角度都与记忆中如出一辙。

救护车的鸣笛声由远及近，红蓝灯光在江逐月瞳孔里疯狂闪烁。她突然想起穿越前熬夜读完的最后一章：幸村在病床上对着窗外的樱花微笑，轻声说“真想快点回到球场”。那时她在书页边缘写下“要是能改变就好了”，而此刻命运的齿轮正碾过她的脚踝

“让开！”医护人员的呵斥惊醒了她。江逐月踉跄着后退，撞翻了丸井遗落的饮料瓶。气泡水在地面炸开，映出仁王转头望向她的眼神——那目光锐利如鹰，像极了原著里揭穿对手伪装时的锋芒。她突然意识到，自己早已不是旁观者，而是这场悲剧中关键的变量。

雨毫无预兆地落下，第一滴砸在幸村半睁的睫毛上。担架抬走的瞬间，幸村垂落的手擦过她的裙摆。江逐月盯着那只曾经握拍如执剑的手，此刻苍白得近乎透明。雨滴砸在脸上，她突然想起穿越前在书页边写下的批注：“如果能改变结局...” 而现在，她终于站在了命运的分岔口，每一个选择都可能成为撕裂既定剧本的利刃。雷声炸响的瞬间，她握紧了口袋里被揉皱的字条——那是柳莲二昨天塞给她的复习提纲，边角还画着小小的网球。

无题