无声剧场

“我说不行。”刘耀文的声音沉下去，带着一种张真源从未听过的严厉，“浴室是这个副本里精神力消耗最大的区域。沈砚秋每天在那里站一整夜，他的执念已经把那个空间的情绪浓度堆到了危险的程度。你进去，用你的能力，三十秒内你就会精神力耗尽昏过去。”

“那你陪我进去。”张真源说，“你帮我计时，六十秒一到我就出来。”

“张真源。”

“你相信我。”张真源看着他，雨水还在从他的头发上往下滴，但他的眼神很定，定得像钉子钉在木头里，“我知道我的极限在哪里。我不会拿自己的命开玩笑。”

刘耀文看着他。

那一瞬间很短，短到张真源不确定自己是不是真的看到了——刘耀文的眼神变了一瞬。那种“变”不是软化，不是妥协，是更接近于“认输”的东西。像一个一直在跟全世界较劲的人，终于遇到了一个他较不过的对手。

“六十秒。”刘耀文说，“一秒都不能多。”

浴室在山庄二楼走廊的最西侧。

门是关着的。暗红色的木门，门把手是黄铜的，已经氧化成了暗绿色。张真源把手放在门把手上，还没用力推，门自己开了。

冷气从门缝里涌出来，像打开了一个冰柜。

浴室的灯是开着的。不是明亮的灯，是那种老式的白炽灯泡，瓦数很低，发出昏黄的、微微跳动著的光芒。浴缸是独立的铸铁浴缸，四只脚雕成兽爪的形状，浴缸里盛满了水。水很清，清到能看见浴缸底部铺着的一层白色瓷釉。

但张真源注意到水面上浮着一样东西。

一根红绳。编着平安结，和他之前看到的沈砚秋妻子的遗物一模一样——不，就是同一根。这根红绳在刘耀文手里，在沈砚秋的抽屉里，现在又出现在浴缸的水面上。副本里的物件不受物理规则的约束，它们会根据沈砚秋的意识状态随机移动。

张真源走到浴缸前，弯下腰，伸手去够那根红绳。

“等一下。”刘耀文在他身后说，“你要用能力的话，先碰红绳。红绳是她的遗物，情绪浓度最高，你触碰一次就能看到最多的信息，不需要碰第二次。”

张真源点头，手指捏住了红绳。

感知涌入。

不是碎片，是完整的画面。像有人在他脑子里放了一场电影：

一个男人站在浴室的门口。不是沈砚秋——这个男人更年轻，穿着深色的夹克，帽子压得很低，看不清脸。他手里拿着一把刀，刀上的血正在往下滴。

浴缸里躺着一个人。女人，穿着白色的睡裙，长发散在水面上，像黑色的海藻。水是红的。

沈砚秋冲进来。他脸上的表情张真源一辈子都忘不了——不是愤怒，不是恐惧，是完完全全的、彻彻底底的崩溃。像一个孩子看到了世界上最残忍的画面，他的大脑拒绝处理眼前的信息，所以他的脸上什么都没有，只有空白的、无法理解的茫然。