【1】
那間小旅館坐落在城市邊緣，一樓是咖啡館，樓上只有三間房，樓梯會咯吱作響，走廊牆面剝落。
林清影站在門口，望著那扇曾讓她徹夜不眠的木門。
蘇芷涵走上前，腳步慢了幾拍。
「我們真的要在這裡拍嗎？」
林清影點點頭，聲音不大：
「那晚我們在這裡過夜。那天妳沒說一句話，我也沒問。」
「我知道。」
「但我一直記得妳那時候的背影。」
蘇芷涵轉開視線，勉強笑了笑。
「妳記得背影，我記得妳那天把手伸過來，卻收回去。」
「所以我想拍下這一幕——拍下我們那天沒有說出口的話。」
【2】
她們沒有請攝影師，也沒有劇本安排。
房間裡只放了一台機位對準床沿，一盞偏暗的黃光燈。
林清影按下錄影，走到房間角落坐下。
蘇芷涵則站在窗邊，手指輕扣著窗框。
鏡頭運轉的聲音極輕，像空氣中靜默的見證者。
「那晚妳為什麼不說話？」
林清影開口了。
不是質問，而是一次願意聽的邀請。
蘇芷涵沒立刻回，良久才低聲開口：
「因為那天我覺得，自己不夠好。」
「不夠配妳。」
【3】
她轉過身，眼神坦然。
「我們剛一起沒多久，媒體開始說我們是營銷、是假戀愛、是標籤操作……」
「我怕我太普通，讓妳的作品看起來沒那麼純粹。」
「我怕我一個情緒崩潰，就變成妳畫面裡最不和諧的那塊。」
林清影望著她，目光溫柔卻堅定。
「可我當初選擇拍妳，不是因為妳夠完美。」
「是因為我看見妳最不穩的時候，依然站得起來。」
「我想記錄的從來不是理想中的妳，而是妳本來的樣子。」
「哪怕妳會哭、會退縮、會想逃——我都想拍下來。」
「因為那才是真實的妳。也是我愛的妳。」
【4】
蘇芷涵聽著，眼淚一點一滴滑落，沒有聲音。
她走到床邊，坐下，雙手交握放在膝上。
「我從來沒想過，我的脆弱會成為妳鏡頭裡最想留下的畫面。」
「但現在我知道了。」
「原來被拍下來，不只是暴露，也是信任。」
她抬頭，望著攝影機紅點閃爍的燈號。
「我現在願意說一句話。」
「那天我沒說出口的話是——我其實很怕失去你。」
林清影伸出手，輕輕握住她的。
她沒有哭，但眼裡像是有整個世界的光閃過。
「妳不會失去我。」
「因為妳早就住進了我的鏡頭裡，也住進了我每天張開眼就想見的日子裡。」
【5】
她們沒有再說話，只是靜靜握著彼此的手，坐在那間舊旅館的床沿。
鏡頭前，燈光打在她們交疊的指節上，一明一暗，如心跳。
後來回看這段影片時，蘇芷涵說：
「這一段太安靜了，好像什麼都沒拍到。」
林清影說：
「這是我整部紀錄片裡最不想剪掉的一段。」
「為什麼？」
「因為這段拍下了妳的眼淚，拍下了我們說出口前的每一秒沉默。」
「還拍下了——我們在鏡頭裡第一次坦白的樣子。」
【6】
那晚，她們沒有重演過去，而是在過去裡說出了愛。
紀錄片裡，這段被命名為：
《那一夜，我沒說出口的愛，終於有了畫面。》
不是高潮，不是情節轉折，而是——
兩個人終於理解：
那些曾經無法說出來的脆弱，只要你還在，就有機會被說清楚。
而愛，不只在甜言蜜語裡。
也藏在一次遲到很久的對話中。
章末打卡金句區：
「她拍下了我哭的樣子，我卻不再怕，因為我知道那雙鏡頭是愛著我的。」
「有些話沒說出口，是因為當時我們還沒學會說出愛的方式。」
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号