第六章 命运的重逢

林浅的指尖微微发颤，玻璃杯的表面覆上一层薄汗，冰凉的触感让她稍稍回神。咖啡杯中的褐色液体被她无意识的动作搅动，一圈又一圈的涟漪荡开，像是在无声诉说着某种不安。她的脸倒映在那片微浊的水面上，苍白得近乎透明，连眉眼间的细微表情都像是被稀释了一样模糊不清。

疗养院的日子总是安静的，像一潭死水，波澜不惊。然而，当那个西装革履的身影出现在视野中时，这份平静竟像被石子砸碎的镜面一般支离破碎。顾逸轩转身的瞬间，瞳孔骤然收缩的模样像是一枚细小的刺，无声地扎进她混沌的记忆深处，隐隐作痛。

“请问……我们是不是见过？”这句话溜出口时，林浅自己都愣了一下。她向来不爱说话，甚至连护士们偶尔也会在背后低声议论，说她安静得像个摆设，仿佛与这座疗养院融为一体。可就在刚才，当顾逸轩那张略显疏离的侧脸撞入视线时，一种久违的冲动忽然破土而出，逼得她不得不开口。

顾逸轩的喉结上下滚动了一下，像是有千言万语堵在胸口，却迟迟无法吐露。他的目光落在林浅脸上，细细描摹着她消瘦的轮廓，最终停留在她眼尾那道淡淡的疤痕上。心口像被钝刀割过，疼得他几乎屏住呼吸。这张面孔陌生又熟悉，而那双眼睛——清澈如初，依旧盛满了他无数个日夜的思念。

就在他张了张嘴准备回应时，一道甜腻的声音突然插入两人之间。“阿轩，我们走吧。”苏晴不知何时靠近，纤细的手臂亲昵地挽住他的胳膊，语气轻飘飘的，带着撒娇的意味。她的出现像是一阵突如其来的风，将两人之间那根脆弱的联系吹得摇摇欲坠。

林浅怔怔地看着他们离去的背影，胸口猛地一揪，仿佛有无数根针同时刺入。她踉跄着扶住桌沿，记忆的洪流如同决堤般涌来，毫无预兆地冲垮了她一直以来的平静。

回到疗养院，林浅的手指因紧张而微微颤抖，翻出手机，打开相册里那张已经存了很久的模糊合影。其实她从未认真看过这张照片，直到现在才发现，自己的笑容灿烂得有些刺目，而身旁的顾逸轩却被遮挡了大半张脸，只剩下挺拔的鼻梁和清晰的下颌线。她小心翼翼地放大照片，背景墙上“XX医院脑科”的几个字跃入眼帘，刺痛了双眼。

记忆如潮水般涌来，将她彻底淹没。那个暴雨倾盆的夜晚，她在手术室外焦急等待；顾逸轩站在她身边，用纸巾轻轻擦去她脸上的泪水，声音低沉却坚定，“我会一直陪着你的。”还有海边的日落，两人十指紧扣，誓言仿佛还萦绕在耳畔：“无论发生什么，都不会放开你的手。”

原来，她曾经经历过一场严重的车祸，脑部受创，失去了那段最珍贵的记忆。而眼前的顾逸轩，那个曾承诺一生陪伴她的人，此刻却与别人并肩而行。林浅蜷缩在床上，泪水无声滑落，浸湿了枕头。她终于明白，自己心里缺失的那一块，正是关于爱情的记忆，是关于顾逸轩的点点滴滴。

窗外的月光洒进来，为房间镀上一层清冷的银辉。林浅抬头望向月亮，脑海中浮现出顾逸轩曾经说过的话：“你的眼睛，比月光还要明亮。”如今，那双眼睛里只剩下迷茫与痛苦。她想不通，为什么他会牵着另一个女人的手；也不明白，自己该如何面对这些失而复得却又令人心碎的记忆。

潮汐退去，沙滩上留下满地贝壳与砂砾。林浅的记忆拼图逐渐完整，但那些被时间掩埋的真相依然像海雾般笼罩在前方。在这寂静的夜里，她终于明白，遗忘或许是种保护，而记忆的苏醒，带来的却是更深的伤痛。