时光倒回三个月前，江一宁在整理旧物时发现了个锁着的铁皮盒。三十七封未寄出的信整齐码放，邮戳日期从2025年3月8日到2028年11月12日。
"今天给你写了第三十七封信，还是没勇气寄出去。"她念着泛黄的信纸，忽然听见钥匙转动门锁的声音。
许泽抱着油画颜料进门，看见妻子眼中的泪光，默默打开手机相册。屏幕里是他在巴黎街头拍摄的三十七座邮筒，每座都贴着同一张便签："致最特别的你"。
"本来想等我们金婚再拿出来，"他将妻子圈进带着松节油气息的怀抱，"但现在看来，我等不及了。"
京公网安备11010502036362号