马嘉祺低头时，鼻尖蹭到夏锦初微卷的发尾，带着点她自己自带的花香味和果香混合的酒气，却不呛人，反而像某种温顺的藤蔓，轻轻缠上来。

她的脸颊贴在他胸口，呼吸均匀得像小猫打盹，睫毛偶尔颤一下，扫过他西装前襟的布料，留下细碎的痒

夏锦初刚才在那个陌生的男人抓着时挣扎弄乱的衣领还敞着，露出一小片泛红的锁骨，透着酒后的脆弱。

他原本绷紧的下颌线慢慢柔和下来，指尖悬在她发顶犹豫了半秒，终究还是轻轻落在她后脑勺，替她把乱发和衣领都理了理。指腹触到的发丝软软的，带着点温乎的潮气。

怀里的人像是感觉到了什么，往他怀里又钻了钻，无意识地哼唧了一声，声音轻得像羽毛拂过心尖。马嘉祺喉结动了动，手臂收得更稳了些，生怕稍一松劲，她就会从这片刻的安稳里跌出去。

周围的音乐还在震，光影明明灭灭，可怀里的重量和温度却格外实在。他想起她清醒时总是挺直脊背，眼里带着点不服输的韧劲，此刻却像卸下了所有防备，软得像块浸了水的棉花。

心里那点因刚才的陌生男人而起的戾气，不知什么时候就散了，只剩下一片温软的怜惜。他低头看着她泛红的耳垂，声音放得很轻，像是怕惊扰了什么

马嘉祺好了，不闹了，我们离开这

马嘉祺弯腰，先是稳稳托住夏锦初的膝弯，另一只手穿过她后颈与腰背之间，稍一用力，就将人打横抱了起来。

怀里的人轻得像片羽毛，却又带着真实的温度。夏锦初的头自然地靠向他肩头，长发滑落下来，她似乎被这突如其来的动作惊扰，睫毛颤了颤，却没醒，只是无意识地往他怀里缩了缩，呼吸拂在他颈侧，带着淡淡的酒气。

马嘉祺调整了下姿势，让她靠得更稳些。指尖触到她膝弯处细腻的皮肤，隔着薄薄的衣服，能感觉到那点微乎其微的颤抖。他抬步往外走时，脚步放得极轻，生怕颠簸到怀里的人。

走廊的灯光在他肩头明明灭灭，将两人的影子拉得很长。怀里的人安静得很，只有偶尔泄出的一声轻哼，像小猫撒娇似的，挠得他心头发软。他低头看了眼她紧闭的眼，喉结动了动，抱着她的手臂又收紧了半分，像是要将这片刻的安稳，牢牢护在怀里。

夜风卷着微凉的湿气扑在脸上，马嘉祺抱着怀里的人站在路边，才后知后觉地发现自己竟没处可去。送她回家？自己送醉酒的她回家，会被人误会的吧？回自己住处？又不太合适。怀里的人似乎冷了，无意识地往他怀里缩了缩，呼吸拂在颈侧，带着点痒。

他低头看了眼夏锦初熟睡的脸，睫毛在路灯下投出浅浅的阴影，软得让他不忍叫醒。犹豫片刻，终究还是转身走向街边那家亮着暖黄灯光的酒店。

前台看到他抱着个醉得不省人事的姑娘，眼里闪过一丝讶异，却还是识趣地没多问，快速办好了入住手续。电梯上升时的失重感让夏锦初轻哼了一声，马嘉祺立刻低头用掌心护住她的后颈，动作自然得像演练过千百遍。

打开房门的瞬间，他先将人小心翼翼地放在沙发上，转身去调空调温度。回头时，看见夏锦初蜷在沙发角落，眉头微微蹙着，像是睡得不安稳。他走过去，想把她抱到床上，指尖刚碰到她的肩，就被她无意识地抓住了手腕。

夏锦初别走……

她的声音很轻，带着浓浓的鼻音，眼睛依旧闭着

马嘉祺的动作顿住了。暖黄的灯光落在她泛红的眼角，那点脆弱的依赖像根细针，轻轻刺了他一下。他在她身边蹲下，另一只手轻轻拂开她额前的碎发，声音放得极柔

马嘉祺我不走，就在这儿。

她似乎听懂了，抓着他手腕的力道松了些，眉头也渐渐舒展，重新沉入梦乡。马嘉祺看着她恬静的睡颜，忽然觉得这临时决定的酒店夜晚，好像也没那么难熬了。他没起身，就保持着半蹲的姿势，指尖偶尔替她拨开滑落的发丝，直到窗外的夜色渐渐浓得化不开。

马嘉祺凝视着沙发上熟睡的夏锦初，她的呼吸均匀绵长，唇角微微抿着，像是在做什么安稳的梦。他放轻动作，俯身将她打横抱起，她的头顺势靠在他心口，发丝蹭过颈侧，带着洗尽酒气后的淡淡馨香。

把她放在床上时，她睫毛颤了颤，却没醒。马嘉祺替她掖好被角，指尖不经意触到她脸颊，温软的触感让他心头一紧。他在床边站了很久，目光落在她恬静的眉眼上——这双眼睛清醒时总带着点倔强的亮，此刻闭着，却更显柔和，像蒙着层雾的月亮。

记忆忽然不受控制地涌上来。是初遇时她倔强的样子，是他生日时她偷偷烤糊了蛋糕，举着焦黑的胚子笑得一脸狡黠；是后来争吵时她红着眼眶说“马嘉祺你从来不懂我”，转身时决绝的背影……那些甜的、涩的、烫人的片段在眼前轮转，像被揉皱的纸，摊开时满是折痕。

喉间泛起一阵莫名的酸涩，他抬手按了按眉心，轻手轻脚地退到床边，替她关了床头灯。

客厅的沙发很短，他躺下时不得不蜷起腿，布料摩擦的声音在寂静里格外清晰。窗外的月光漏进来一点，刚好照在他眼底。他望着天花板，脑海里反复回放着她睡着的模样，还有那句醉后无意识的“不要离开我”。

原来那些坚硬的隔阂之下，藏着这样柔软的依赖。

马嘉祺闭了眼，将脸埋进微凉的抱枕里。这一晚睡得并不安稳，半梦半醒间总觉得该去看看床上的人有没有踢被子，直到天快亮时才沉沉睡去，眉头却始终微微蹙着，像在梦里也解不开什么结。

十、不走