火锅店的包厢里，蒸汽在灯光下氤氲成一片暖黄。林穗小口啜饮着酸梅汤，目光不时瞟向周寻的内袋——那里装着静宜留下的信。

周寻夹了一片毛肚放进她碗里："别看了，吃完再看。"

"我没..."林穗下意识否认，随即老实承认，"好吧，我很好奇。"

"我也是。"周寻罕见地有些走神，把蘸料碗打翻了。

服务员连忙过来收拾，林穗趁机抽出纸巾帮他擦拭袖口。周寻的手腕在她掌心微微发烫，脉搏跳得比平时快。

"紧张？"她小声问。

周寻摇头，又点头："有点。"

这个罕见的坦诚让林穗心头一软。她轻轻捏了捏他的手指："阿姨一定写得很温柔。"

回家路上，周寻的车开得比平时慢。等红灯时，他的手在方向盘上轻轻敲击，节奏泄露了内心的不平静。林穗假装没注意到，只是指着窗外："月亮好圆。"

周寻顺着她的手指看去："母亲总说满月适合读信。"

周寻的公寓位于市中心一栋高层，装修风格简约到近乎冷清。林穗第一次来，好奇地打量着这个充满他气息的空间——深灰色的沙发，整面墙的书架，阳台上孤零零的一盆绿植。

"要喝什么？"周寻放下钥匙。

"水就好。"

周寻去厨房倒水，林穗在沙发上坐下，注意到茶几上摆着一个相框——年轻的静宜抱着年幼的周寻，背景是那座白色灯塔。

"她真美。"林穗轻声说。

周寻端着水杯走过来，目光落在照片上："嗯。"他在林穗身边坐下，从内袋取出那封信，"一起看？"

信封已经泛黄，上面用娟秀的字迹写着「给我亲爱的儿子」。周寻深吸一口气，小心地拆开。

信纸有两页，静宜的字迹工整优雅：

「亲爱的阿寻：

如果你读到这封信，说明你找到了那个让你心动的人。妈妈真为你高兴。

爱情像海，有时平静，有时汹涌。但记住，再大的风浪也抵不过相守的温暖。

第一，记得每天拥抱她。再忙也要用肢体语言说爱。

第二，吵架时先道歉。对错不重要，失去她才最痛。

第三，陪她做无聊的小事。生活不是宏大的叙事诗，而是由无数琐碎的美好组成。

最后，妈妈永远爱你。无论我在哪里，都会为你的幸福祈祷。

—— 静宜」

周寻的指尖在信纸上轻轻摩挲，眼眶微微发红。林穗安静地靠在他肩上，感受着他呼吸的起伏。

"她都知道。"周寻的声音沙哑。

林穗握住他的手："要试试第一条吗？"

周寻愣了一下，随即会意，伸手将她揽入怀中。这个拥抱比以往任何一次都紧，林穗能听到他有力的心跳。

"第二条暂时用不上。"周寻在她耳边低语，"第三条..."

"明天陪我逛超市？"林穗提议，"我想看看周总怎么挑菜。"

周寻轻笑："好。"

第二天是周日，林穗穿着简单的T恤牛仔裤，在周寻公寓楼下等他。周寻罕见地迟到了五分钟，匆匆跑过来时头发还滴着水。

"抱歉，洗澡耽误了。"

林穗伸手拂去他肩上的水珠："第一次见您这么匆忙。"

超市里人声鼎沸，周寻推着购物车，眉头微蹙："这么多人。"

"周末都这样。"林穗往车里扔了一包薯片，"您平时不来超市？"

"网购。"周寻拿起一盒草莓，仔细检查，"这个可以吗？"

林穗凑过去看："要选颜色均匀的。"她踮脚从上层拿了一盒，"像这样。"

周寻认真记下："学到了。"

他们穿梭在货架间，林穗往车里扔各种零食，周寻则严谨地挑选食材。经过日用品区时，林穗突然停下："您用这个牌子的洗发水？"

"嗯。"

"太干了。"林穗拿了一瓶保湿型的放进车里，"试试这个。"

周寻没有反对，只是嘴角微微上扬："第三条。"

"什么？"

"陪她做无聊的小事。"周寻指了指购物车，"这就是。"

林穗心头一暖，突然拉住他的手："那再去看看毛巾？您浴室那条都起球了。"

收银台前排着长队，周寻的手机突然响起。他看了一眼屏幕，眉头微皱："父亲。"

"要接吗？"

周寻摇头："超市太吵，回去再说。"

但电话刚挂断又打了进来，如此反复三次。林穗碰了碰他的手臂："可能有急事？"

周寻叹了口气，接起电话："爸。"

电话那头传来周父急促的声音，周寻的表情逐渐凝重："什么时候？...好，我们马上过去。"

"怎么了？"林穗紧张地问。

周寻放下手机："阿姨摔倒了，在医院。"

他们匆忙结账，周寻的车开得飞快。林穗小心地问："严重吗？"

"不清楚。"周寻的手指紧握方向盘，"父亲很着急，这很少见。"

医院走廊弥漫着消毒水的气味。周父站在急诊室外，背挺得笔直，但眼神泄露了焦虑。

"爸。"周寻快步上前。

周父看到两人，明显松了口气："你们来了。"他转向林穗，"抱歉打扰你们周末。"

"阿姨怎么样？"林穗问。

"脚踝骨折，需要静养。"周父揉了揉太阳穴，"她坚持不请护工，说陌生人照顾不习惯..."

周寻立刻明白了："您想让我们搬回家住一段时间？"

"方便的话。"周父难得地露出恳求的神色，"家里太空了。"

这个理由让周寻和林穗都怔住了。周寻看向林穗，眼神询问。林穗轻轻点头："我没问题。"

"好。"周寻答应得干脆，"今晚就搬。"

周父如释重负，突然注意到两人手中的超市购物袋："你们...在买菜？"

"嗯。"周寻自然地回答，"准备做饭。"

这个再普通不过的回答却让周父眼眶微红："静宜走后，第一次有人给你做饭。"

周寻沉默了一会儿，突然说："林穗厨艺很好。"

"那我有口福了。"周父拍拍儿子的肩，转向林穗，"家里厨房随便用，缺什么就说。"

这个自然而然的"家里"让林穗心头一暖。她看了看周寻，发现他的眼神也柔和了许多。

周家别墅比林穗想象的更温馨。中式装修中点缀着许多生活痕迹——玄关的伞架摆得整整齐齐，茶几上放着翻到一半的书，厨房窗台上种着一排小葱。

周阿姨躺在客厅的躺椅上，脚上打着石膏，看到他们进来连忙想起身："哎呀，怎么真回来了！老周你也真是..."

"阿姨别动。"林穗快步上前，"需要什么我帮您拿。"

"好孩子。"周阿姨笑着拉住她的手，"饿了吧？冰箱里有食材..."

"我来做饭。"周寻突然说，"林穗陪您聊天。"

这个提议让所有人都愣住了。周父挑眉："你会做饭？"

"学过。"周寻卷起袖子走向厨房，"母亲教的。"

林穗跟过去，小声问："需要帮忙吗？"

周寻摇头，从购物袋里取出食材："陪他们吧，我来。"

厨房门关上后，周阿姨拉着林穗的手："小寻从小就这样，表面冷，心里热。"

周父哼了一声："跟他妈一个样。"

透过磨砂玻璃门，能看到周寻挺拔的身影在厨房里忙碌。林穗想起静宜信中的话，突然明白了周寻这么做的用意——他在用自己的方式，缝合这个家庭的裂痕。

晚餐出乎意料地丰盛。清蒸鱼、白灼虾、蒜蓉菜心，还有一锅香气四溢的排骨汤。周父尝了一口鱼，惊讶地看向儿子："静宜的做法。"

"嗯。"周寻给每人盛了汤，"她教过我。"

周阿姨尝了尝汤，眼睛一亮："好喝！比老周强多了。"

周父不服："我煮面还是可以的。"

"就会煮面。"周阿姨笑着拆台，"静宜走后，我们吃了三个月面条。"

这个轻松的调侃让餐桌气氛活跃起来。林穗注意到，周寻的表情比平时柔和许多，甚至主动给父亲夹了菜。

"多吃点。"周寻说，"您瘦了。"

周父的手顿了一下，低声道："你也是。"

饭后，林穗主动洗碗，周寻在一旁擦干。水流声中，周寻突然开口："谢谢。"

"什么？"

"陪我做这些。"周寻的声音很轻，"很重要。"

林穗关上水龙头，湿漉漉的手握住他的："我很开心。"

窗外，满月高悬。静宜的信静静躺在周寻卧室的床头柜上，第一条建议已经被完美执行——这个家重新充满了拥抱的温度。

周寻16