诠心私立学校艺术楼的顶层画室里，阿玥用钛白颜料在画布上点出第七颗星辰。这是她为《溯光图》系列画的第十七幅草稿，窗台上摆着的平板电脑循环播放着长生最后发来的排箫录音。每当旋律进行到2分17秒时——那个微妙的走音处——她的笔尖就会在画布上留下一个不易察觉的颤抖。

"极光颜料到了。"许沉推门进来，手里捧着个陨石坑状的容器。他今天没戴护腕，露出手腕上已经淡化的疤痕，形状恰似阿玥画中连接双子的星桥。容器里盛着的荧光粉末正随着排箫旋律微微发亮，这是陈老师托极地科考队带回的极光微粒样本。

阿玥的食指沾了点粉末，在画布银河处轻轻一抹。霎时间，整片星空在暗处焕发出幽绿的磷光，像极了游戏里她和长生最后停留的极光测试区。她的胃部突然传来熟悉的绞痛，但这次她没有去摸止痛药，而是抓起素描本飞速勾勒——疼痛的形状不知何时变成了流星拖尾的弧度。

柏倬语的轮椅声从走廊尽头传来，伴随着兴奋的呼喊："邮件！加拿大来的邮件！"她怀里抱着个冰裂纹包裹，发梢上还沾着育空特产的星砂。拆开层层防护后，里面是个琥珀色的树脂方块，封存着片残缺的乐谱和半截白鸟羽毛。

"观测站清理遗物时发现的。"柏倬语指着树脂中的气泡，"医生说这些气泡排列...很像英仙座流星雨的轨道。"她突然压低声音，"还有件事...那个轮椅女孩今早出院了。"

阿玥的笔掉在地上。树脂方块在阳光下转动时，她分明看见乐谱背面有极淡的铅笔痕迹——那是她和溯在游戏里发明的加密符号，代表"明天见"。

午夜的天文台，阿玥调试着陈老师借给她的光谱仪。许沉安静地坐在一旁，左手无意识地摩挲着那个树脂方块。当英仙座流星雨达到峰值时，光谱仪突然捕捉到段异常波动——某种介于排箫声和极光闪烁之间的频率。

"是17.4赫兹。"许沉调出墨柯刚发来的脑电波对比图，"和人类临终前释放的γ波同频。"他的手指划过平板屏幕，上面显示着轮椅女孩的最新研究成果：《论量子纠缠在虚拟世界的具象化表现》。

阿玥的素描本被夜风吹开，露出连她自己都不记得画过的草图——一个穿病号服的少女站在极光下，手持排箫仰望星空。画纸边缘写满细小数字，那是她无意识记下的、每次胃痛发作的精确时间。此刻这些数字突然串联成清晰的坐标：加拿大育空地区，北纬62.7°。

结业典礼那天，诠心校园里摆满了荧光画作。阿玥的《星砂计时》被放在中央展厅——那是个由极光颜料、陨石粉和树脂乐谱组成的装置艺术，每当有人经过就会播放2分17秒的排箫片段。墨柯已经能拄着拐杖行走，正忙着给每幅画贴上量子纠缠原理的解说标签。

当《茉莉花》的旋律在展厅响起时，所有人都看见装置艺术的核心部分突然亮起前所未有的强光。树脂方块中的气泡开始沿着特定轨迹流动，逐渐组成一行中文小字："当星砂流尽时"。

阿玥走向校门，胃部的疼痛早已变成温暖的震颤。柏倬语追上来塞给她一把钥匙："轮椅女孩托我转交的，第17号观测站备用钥匙。"钥匙柄上刻着观测站坐标和光遇游戏的标志，下方是行小字："所有相遇都是久别重逢"。

回家的列车启动瞬间，阿玥翻开素描本最后一页。不知何时起，那里多了幅完整的肖像画：穿白鸟斗篷的少女站在极光中微笑，她的倒影却是穿病号服的艾伦·拉劳福德。画纸右下角，有个她从未见过的落款——用极光颜料写的"谢谢"，在阳光下完全隐形，只有在黑暗处才会幽幽发亮。