作者考完试了。
作者又来更文了。
作者这篇还是双女。
作者前甜后虐。
-------------------------------------------------
蝉鸣撕开七月的黄昏时，林昭正踮脚给天台的多肉浇水。水珠顺着叶片滚落，在陶盆沿凝成晶亮的线，突然被人用指尖接住。
"小心摔。"苏晚棠晃了晃新买的彩虹糖，发间的雏菊发卡扫过林昭手背。她总爱从便利店后门溜上来，把冷藏柜里最后一盒草莓牛奶塞进林昭怀里。
天台的秘密基地是她们的宇宙。苏晚棠支起天文望远镜，睫毛在目镜前投下蝶翼般的影："看，这是仙女座星云。"林昭咬着吸管，把糖纸折成星星，悄悄塞进她外套口袋。夏夜晚风掠过晾衣绳，混着苏晚棠身上若有似无的茉莉香。
初雪那日，林昭在便利店储物柜发现个惊喜。苏晚棠红着鼻尖掏出星空投影仪，暖黄光点在铁皮柜里流转成银河："以后每个加班夜，都有星星陪你。"林昭低头，看见自己掌心的糖纸星，不知何时被换成了枚银杏叶书签。
春樱纷飞时，苏晚棠突然请了长假。再出现时，她脖颈缠着纱布，却仍笑着举起新相机："去拍极光好不好？"林昭攥着她冰凉的手，摸到虎口处陌生的茧——那本该是握着收银扫码枪的位置。
秋分的星空格外澄澈。苏晚棠架好望远镜，突然剧烈咳嗽起来。林昭慌乱递纸巾，指尖触到她后颈凸起的硬块。月光漫过目镜，映出苏晚棠泛红的眼眶："其实我在北极圈，见过会唱歌的极光。"
隆冬的警报声撕裂长夜。林昭撞开医院防火门，心电监护仪的蓝光里，苏晚棠枕边散落着未寄出的明信片。每张都写着"见字如面"，邮戳却盖着不同的极地城市。最后一张夹着干枯的北极罂粟，背面笔迹洇着水痕："如果星星会坠落，我想变成落在你睫毛上的那颗。"
天台的多肉早已枯萎，玻璃罐里的糖纸星蒙着灰。林昭打开积灰的星空投影仪，光点在空荡的铁皮柜里摇晃成破碎的银河。她终于读懂那些未说出口的告别——苏晚棠总说极光像宇宙的伤口，原来她自己才是那道无法愈合的裂痕。
暴雨夜，林昭握着苏晚棠的相机冲进雨幕。取景框里，城市霓虹与闪电交缠，恍惚又看见那年夏天，少女踮脚摘星的模样。快门按下的瞬间，存储卡里跳出段未命名视频：北极圈的极夜中，苏晚棠裹着厚羽绒服，身后绿紫色的极光如泣如诉，她对着镜头比心："你看，这是我替你收藏的所有浪漫。"
雷声碾过天际，林昭蜷缩在便利店天台角落。雨水混着咸涩的泪，滴在糖纸星与银杏书签上。原来有些相遇，本就是流星划过晨昏线，短暂得像场不肯醒来的梦。
-------------------------------------------------------
作者没了。
京公网安备11010502036362号