季明夏端着熬好的白粥站在卧室门口,氤氲的热气模糊了她的视线。
江应淮的手机在床头柜上亮起,屏幕上"父亲"二字跳动着,在昏暗的房间里格外醒目。
她的手指无意识地收紧碗沿,滚烫的陶瓷透过指尖传来灼热的痛感。
"帮我...接一下..."江应淮虚弱地支起身子,额前的碎发被汗水浸透,在苍白的脸颊上留下蜿蜒的水痕。
电话那头传来温和的男声:"应淮,北城要降温了,你妈妈让我提醒你..."
季明夏的手指微微颤抖。这样自然的关心,这样温暖的语气,在她听来陌生得像另一个世界的话语。她将手机递给江应淮,转身走向窗边,雨水顺着玻璃滑落,模糊了窗外的景色。
"爸,我没事..."江应淮的声音沙哑却带着笑意,"就是有点感冒...小墨很好..."
季明夏望着雨幕出神。十三岁那年她高烧到39度,兰姨偷偷打电话给正在国外度假的父母。父亲季冠卿只在电话里说了一句"别大惊小怪",而母亲林苑干脆连电话都没接。
"明夏?"江应淮的呼唤将她拉回现实。他已经挂断电话,正用那双因发烧而有些暗淡的眼睛望着她,"谢谢你...照顾我。"
"趁热喝。"她将粥碗放在床头柜上,余光瞥见江应淮手机屏保——一张阳光下的全家福。那种毫无保留的笑容刺痛了她的眼睛。
小墨跳上床,蹭了蹭她的手背。季明夏机械地抚摸着猫咪柔软的毛发,突然开口:"你父母很关心你。"
江应淮微微一怔,随即露出温和的笑容:"他们总是过度紧张。"他轻轻搅动碗里的粥,"小时候我摔破膝盖,我爸连夜开车送我去医院..."
"我八岁摔断手臂,"季明夏听见自己说,"想要和我父母说,结果人家连电话也不接。"
房间一时陷入沉默,只有雨声敲打窗户。江应淮的目光落在她紧攥的拳头上:"可以加点糖吗?"他突然问,指了指粥碗。
季明夏愣住了。
"我发烧时最爱吃甜粥。"江应淮艰难地支起身子,伸手去够床头柜的糖罐,却因为无力差点打翻。季明夏下意识扶住他的手,触到一片滚烫的肌肤。
"别动。"她命令道,拿起糖罐舀了一勺,"这么多?"
江应淮点点头,眼睛因为发烧而湿漉漉的:"小时候每次生病,妈妈都这样哄我吃药。"
白糖落入粥中,渐渐融化。季明夏不自觉地想起兰姨,那个总是偷偷在她药里加蜂蜜的老人。她舀起一勺粥,犹豫片刻,递到江应淮嘴边。
"我自己..."江应淮试图接过勺子,却因为手抖差点洒出来。季明夏固执地举着勺子,两人僵持片刻,他终于妥协,乖乖张嘴。
阳光突然穿透云层,照在两人之间的粥碗上。季明夏注意到江应淮的睫毛在光线下呈现出透明的金色,随着吞咽的动作轻轻颤动。
"好喝吗?"她问,声音比自己想象的轻柔。
"嗯。"江应淮微笑,"很好喝。"
季明夏又舀了一勺,这次动作熟练了些。小墨好奇地凑过来,粉红的鼻尖耸动着。
"不行。"她轻轻推开猫咪,"这个对猫咪不好。"
江应淮突然笑起来,笑声牵动了咳嗽:"你们看起来...像认识很久了。"
季明夏没有回答,只是继续一勺一勺地喂粥。某种奇异的平静笼罩着他们,窗外的雨声渐渐变小,阳光在地板上画出温暖的光斑。