ooc严重预警！

原创男主X王橹杰

幼儿园文笔

橹中心，相互救赎

不喜勿喷左上角不送

---

“如果爱意无法用言语和行动表达，那我想告诉你，爱一个人的眼神不变，让它来告诉你我永恒不变的心”

---

序言

指尖相触的瞬间，心率监测器上的数字骤然飙升到130，王橹杰迅速抽回手，却抽不回停留在卿岁安掌心的温度。他们相隔两米站立，中间隔着整个娱乐圈的规则。

公司的白色墙壁仿佛能吞噬所有声音，练习室里只剩下脚步摩擦地板的声响和偶尔传来的指导老师的口令。十五岁的王橹杰靠在镜墙边，目光追随着十八岁的卿岁安的身影。卿岁安正在练习新编的舞蹈动作，身体舒展如天鹅，每一个转身都精准地踩在节拍上。

张函瑞“看入迷了？”

张函瑞用肩膀撞了下王橹杰，调侃道。

王橹杰收回目光，低头摆弄手机，掩饰突然发热的耳尖。微信界面上，最后一条消息是卿岁安凌晨两点发来的：“明天拍摄记得多带件衣服，要降温。”他们之间三百多条聊天记录里，塞满了这种看似平常却暗藏关怀的句子。

那时候，卿岁安是四代练习生中的上位圈，公司内定的未来出道组人选。而王橹杰虽然稍逊一筹，也稳居中位圈，两人之间的差距尚未成为鸿沟。

---

公司的规则简明而残酷：练习生之间不得交往过密，尤其在镜头前必须保持恰当距离。这条规定像透明的玻璃墙，将王橹杰和卿岁安隔在两端。

他们学会了在公开场合用眼神交流。

年终考核后的庆功会上，大家玩起“心率挑战”游戏。当王橹杰的指尖轻触卿岁安的掌心时，他佩戴的心率监测器数字骤然从 89 跳到 113，引起一阵哄笑。王橹杰尴尬地解释是游戏太紧张，余光却看见卿岁安耳根泛起的红晕。

卿岁安“那天你心率怎么会飙那么高？”

后来卿岁安在微信上问他。

王橹杰“因为你手太冰了。”

王橹杰回复道，却没说出下半句——就像每次靠近你时，我血管里结冰又沸腾的感觉。

他们偷偷约在安全通道见面，那是公司监控的死角。卿岁安总会先到，坐在阶梯上刷舞蹈视频。王橹杰则提前五分钟结束练习，假装去自动贩卖机买水，然后闪进楼梯间。

见面时间从未超过十分钟，交谈内容也琐碎平常。

卿岁安“吃了吗？”

卿岁安“新编舞难度太大了。”

王橹杰“注意休息。”

但每一句平凡的问话底下，都藏着无法言说的悸动。喜欢是藏在细节里的，是卿岁安偷偷塞给王橹杰的润喉糖，是王橹杰在卿岁安练习时悄悄录下的鼓励视频。

三个月后，公司进行了一次暗中的圈层划分。四代练习生被分为上位圈、中位圈和下位圈三个等级，决定着资源分配和出道可能性。

王橹杰被分到中位圈，而令他震惊的是，卿岁安竟然被直接划入下位圈。

王橹杰“这不可能，”

王橹杰在安全通道里抓住卿岁安的手腕，

王橹杰 “你的考核成绩一直是前三。”

卿岁安沉默地抽回手，眼睛盯着安全出口的绿色标志

卿岁安“公司说我的形象不符合四代团的定位。”

王橹杰“那也不能把你分到下位圈！这太不公平了！”

卿岁安“世界上哪有那么多公平？”

卿岁安苦笑一声，

卿岁安“公司上层已经决定了，说下次可能把我调去三代厂牌。”

王橹杰感到胸口闷痛。圈层之间的界限比公司规定还要严格，不同层次的练习生甚至不能一起录制物料获得曝光。他们见面的机会变得更加稀少。

微信聊天记录开始变得冗长，而实际见面时间却压缩到每周一次，甚至更少。卿岁安的情绪明显低落，有时一天只回几句话。

王橹杰“今天怎么样？”

王橹杰发问。

卿岁安“好累好累~橹橹可以安慰我嘛”

王橹杰“你呀…吃饭了吗？”

卿岁安“吃啦吃啦”

王橹杰看着屏幕上一如往日欢快的回复，感觉一天的疲惫被很快拂去

公司的决定比预期来得更快。一个月后，卿岁安正式被调往三代厂牌，常驻重庆训练。而王橹杰留在北京，继续四代中位圈的练习。

分别前，他们在安全通道见了最后一面。

王橹杰“我会每天给你发消息的，”

王橹杰承诺，

王橹杰“等公司放松规定，或者我们出道了，就不用再躲藏了。”

卿岁安轻轻拥抱了他一下，很快松开：“照顾好自己，在这期间，我会想你的”

距离将他们的联系压缩成电子设备屏幕上的光点。王橹杰的日常生活变成了练习室、宿舍两点一线，唯一亮色是与卿岁安视频通话的时刻。

但就连这点联系也渐渐蒙上阴影。卿岁安在三代厂牌的发展并不顺利，作为后来者，他需要付出双倍努力才能赶上其他人的进度。视频里，他的眼下总是带着青黑，说话时偶尔走神。

王橹杰“今天练习怎么样？”

王橹杰问。

卿岁安“累，”

卿岁安简短地回答，

卿岁安“你呢？”

王橹杰“还好。新编舞有点难，但我挺喜欢的。”

通话沉默下来，两人似乎找不到更多话题。曾经在同一个公司时，即使不能公开交谈，他们也感觉彼此接近。而现在，尽管每天视频，却感觉隔着一片海。

喜欢开始变得痛起来，一种无法名正言顺相见的痛。

04 运动会的相遇

2025年夏季，公司举办了一场盛大的家族运动会。所有一代到四代的练习生和艺人都参加，王橹杰和卿岁安终于重逢。

王橹杰提前一周就开始期待，偷偷准备了卿岁安最喜欢的卡通人物钥匙扣，想趁没人注意时送给他。但在开幕式上，他看见卿岁安站在三代团队的队伍里，身边围着新队友，笑得开朗。

那笑容曾经只对他展现，现在却成了公共财产。

更令人失望的是，他们没有被分到同一队。王橹杰分在黑队，卿岁安则在红队。整个上午，他们隔着场地相望，却找不到合适的机会交谈。

中午休息时，王橹杰终于找到机会，拿着两瓶水走向卿岁安。但就在距离几步远时，一位工作人员叫住了卿岁安，让他去补妆拍摄。

卿岁安回头看了王橹杰一眼，嘴角牵起一个无奈的弧度，随即转身离开。

王橹杰站在原地，手里握着两瓶水，突然觉得自己很傻。

---

运动会进行了三分之一，两人始终没有找到单独交谈的机会。直到推手游戏环节，王橹杰和卿岁安意外地被安排成对手。

他们面对面站立，四掌相对。王橹杰能感觉到卿岁安掌心的温度，比记忆中粗糙了些，想必是在重庆加倍练习的结果。

“开始！”裁判下令。

王橹杰本该用力推过去，但他舍不得。这份舍不得体现在手上保留的七分力气，和始终稳固的下盘。卿岁安也没有用力推他，两人的手贴在一起，看似对抗，实则更像牵手。

“用力啊！”旁边有人起哄。

王橹杰稍稍增加力道，卿岁安顺势后退一步，脚移动了位置。

“黑队得分！”裁判宣布。

卿岁安俏皮地对王橹杰眨眨眼，很快垂下眼帘转身归队。那一刻，王橹杰的心率恐怕比上次挑战时还要高。

接下来的蒙眼抓人游戏，卿岁安被选为抓捕者，眼睛蒙上布条。游戏区域设置了许多障碍物，参与者可以随意移动。

王橹杰本该坐在休息区观看，但他不知不觉走到场地边缘。卿岁安在场地中小心翼翼移动，手臂前伸，试图捕捉任何可能的目标。

就在卿岁安快要撞到一组临时围栏时，王橹杰迅速而自然地移开了挡住去路的障碍物。卿岁安顺利通过那片区域，抓住了一个正在偷笑的四代练习生

“黑队得分！”裁判宣布。

卿岁安扯下蒙眼布，看向王橹杰的方向，嘴角微微上扬。王橹杰假装整理衣角，心跳如鼓。

观众席上传来窃窃私语，CP粉们敏锐地捕捉到了这一瞬间。后来，饭拍视频在网络上疯狂传播，粉丝们写道：

“他明明不是游戏中人，却甘愿为他移开拦路的围栏。”

运动会的压轴项目是“心率挑战”。规则很简单：两人面对面牵手，心率监测器数字较低的一方获胜。

或许是命运捉弄，王橹杰再次与卿岁安配对。

他们站在场地中央，摄像头对准他们交叠的手和胸前的心率监测器。王橹杰的指尖轻触卿岁安的掌心，如同他们第一次玩这个游戏时那样。

89，95，115——王橹杰的心率一路飙升。

卿岁安的情况也好不到哪里去，监测器显示他的心跳已经从85跳到105，并且持续上升。

裁判惊讶地看着两人：“还没正式开始呢。”

围观人群发出笑声，有人调侃道：“你们俩怎么回事？这么紧张啊？”

王橹杰想要抽回手，但卿岁安忽然握紧了他的指尖，虽然只有0.1秒，却足以让王橹杰的心率跳到120。

“红队胜！”裁判看着心率数字，疑惑地宣布，“虽然两人心率都超标了，但卿岁安的稍微低一点。”

卿岁安松开手，转身下台。王橹杰站在原地，指尖残留的触感如同烙印。

后来CP粉们反复分析这段视频，将它们称为“橹安”CP的经典瞬间。没有人知道，王橹杰和卿岁安之间真正的关系，比粉丝想象中还要复杂得多。

运动会的颁奖典礼结束后，所有参赛者聚集在场地中央拍照。王橹杰终于找到机会，靠近卿岁安身边。

王橹杰“好久不见。”

王橹杰低声说。

卿岁安“嗯，”

卿岁安目视前方，嘴角保持微笑，

卿岁安“你表现很好。”

王橹杰“你也是。”

他们沉默地站了一会儿，周围是喧闹的人群和闪烁的摄像头。王橹杰偷偷观察卿岁安的侧脸，发现他瘦了些，下颌线更加清晰，有了成年人的轮廓。

王橹杰“北京怎么样？”

王橹杰问。

卿岁安“还好诶，不过他们那里的一些特色小吃很难吃，重庆呢？”

王橹杰“老样子”

又是一段沉默。王橹杰想问他是否还记得那个安全通道，是否还保留着那些聊天记录，是否还...喜欢他。

但话到嘴边，却变成：

王橹杰“我要回去了。”

卿岁安终于转过头看他，眼睛里有情绪翻涌，最终归于平静：

卿岁安“一路顺风，路上小心，还有…我爱你……”

在最后的合影环节，王橹杰和卿岁安隔着人海相望。粉丝后来捕捉到这一刻，配文是：“对视，是人类不带情欲的精神接吻”

另一张照片则显示，王橹杰是先移开目光的人。粉丝评论区写道：“先移开目光的人爱的最深”

没有人知道，王橹杰移开目光是因为看见卿岁安眼中的泪光，而他害怕自己也会失控。

运动会后，王橹杰和卿岁安回到了各自的生活轨道。他们偶尔视频，更多是文字交流。聊天记录从每天几十条减少到几条，最后变成节日问候。

十一月，王橹杰发了条微博，展示了一个哈利波特蛋糕挂件，配文“海德薇吃得开心”。只有卿岁安知道，这是在暗喻他的生日——他曾告诉王橹杰，最喜欢哈利波特，因为11月生日与哈利相关。

卿岁安点赞了那条微博，没有评论。

喜欢一个人为什么会变成这样疼痛的事情？王橹杰常常思考这个问题。他们曾经那么靠近，现在却连一句生日快乐都不能公然表达。

有一天深夜，王橹杰忍不住给卿岁安发了条消息：

王橹杰“如果有一天我们出道了，还能回到过去吗？”

卿岁安没有直接回答，而是回复说：

卿岁安“如果爱意无法用言语和行动表达，那我想告诉你，爱一个人的眼神不变，让它来告诉你我永恒不变的心”

王橹杰盯着那句话，直到屏幕暗下去。

王橹杰不知道的是，卿岁安打字框里那句没有发出的“我好想你”

2025年冬季，王橹杰因为一场舞台表演意外走红，公司决定将他从上位圈提拔至预备出道组。好消息传来的那天，他第一个想告诉的人是卿岁安。

但卿岁安先发来了消息：

卿岁安“就知道你一定可以的！”

王橹杰打电话过去，卿岁安没有接。五分钟后，他回复：

卿岁安“抱歉啊橹橹，stf在，不能接”

那一刻，王橹杰终于明白：原来喜欢就是痛。一种无法名正言顺相见的痛，一种无法公开表达的痛，一种即使相爱也要被迫疏远的痛。

但他依然珍惜这份疼痛，因为这是他与卿岁安之间仅存的联系。

就像粉丝们说的那样——“王橹杰，你和卿岁安都栽了”

他们栽在了娱乐圈的规则里，栽在了距离的隔阂中，栽在了喜欢却不得不分离的痛苦里。但最重要的是，他们都栽在了爱情里，那种即使疼痛也无法放弃的爱情。

而此刻，王橹杰只能站在重庆的练习室里，望向北京的方向，轻轻说一句：

王橹杰“我想你了”

窗外，雪花悄然飘落，覆盖了所有痕迹，就像他们的爱情，存在过，却无处寻觅。

---

End

今日成就4340+

祝平安2%-喜欢就是痛