第六章 赌吗？

所以转学是因为..."

"继父觉得照顾病人影响我学习。"丛未然松开手，腕上留下四个月牙形的红痕，"三个月前母亲病情恶化，我搬出来独自照顾她。"

夜风吹乱了他的额发。林酉突然凑近，鼻尖几乎碰到他的脸颊："示波器短路那天，你是故意关电源的。"

这不是疑问句。丛未然的睫毛在星光下颤动，投下的阴影遮住了眼睛。

"你碰到接线柱的姿势..."他停顿了很久，"和我母亲发病初期很像。"

林酉的呼吸凝滞了。她想起丛未然当时发抖的指尖，想起他保温杯里永远温热的姜茶，想起他执意要借她的那把黑伞。

"傻子。"她用力揉乱他的头发，"我健康得能徒手打死老虎。"

丛未然突然笑了。不是转瞬即逝的弧度，而是真正的、带着温度的笑容。星光落进他眼睛里，像冻住的湖面被春风破开第一道裂缝。

期中考试前一周，林酉在生物实验室门口堵住了蒋芸。

"解释一下？"她晃着手机屏幕，上面是校园论坛的匿名帖：《某转学生靠特殊关系获取竞赛资格》。

蒋芸的指甲掐进掌心："我说错了吗？丛未然天天给你开小灶..."

"因为他是我搭档。"林酉逼近一步，"再让我看见你往他课桌塞情书..."

"你凭什么！"蒋芸突然尖叫，"他连我父亲给的保送名额都不要！"

林酉愣在原地。她想起丛未然手腕上那些勒痕，想起他永远整齐划一的笔记，想起他在星空下说"我搬出来独自照顾她"时的表情。

"就凭这个。"她亮出锁屏照片——天文台里，丛未然捧着便当盒，嘴角沾着饭粒看向镜头。那是林酉偷拍的，画面上他的眼神柔软得不像话。

蒋芸脸色煞白地跑了。林酉转身时，发现丛未然就站在走廊拐角，白衬衫口袋里插着两支钢笔。

"保送名额怎么回事？"

丛未然把物理笔记递给她："条件是要我辅导蒋芸参赛。"他顿了顿，"以及毕业后订婚。"

林酉的指甲在笔记本封面上划出凹痕。丛未然突然伸手，指腹轻轻擦过她气得发红的耳尖。

"期中考试。"他声音很轻，"赌吗？"

"赌什么？"

"总分超过我，就告诉你个秘密。"晨光中，丛未然的小指勾住她的校服袖口，又迅速松开，"反之你要答应我一个要求。"

林酉嗅到阴谋的味道，但少年睫毛上跳动的阳光太过耀眼。她勾住他的小指晃了晃："成交。"

上课铃响起时，丛未然突然回头："林酉。"这是他第一次完整叫她的名字，"无论输赢..."

风穿过走廊，把他剩下的话语吹散在四月的阳光里。但林酉看清了他的口型，那三个字让她的心脏在胸腔里疯狂跳动，像要撞碎所有理性的牢笼。

期中考试前夜，暴雨突袭整座城市。

林酉趴在书桌前复习物理错题本，窗外的雨点砸在玻璃上，像某种不祥的预兆。手机屏幕亮起，丛未然发来一条消息：【最后一道电磁学大题，用安培环路定理更简洁。】

她盯着那条消息看了三秒，突然抓起外套冲出门。