月光偶像诞生祭

文化祭前夜的冰场飘着细雪，清水雅跪坐在更衣室为舞鞋系上缎带。月光透过菱形窗格，在她水蓝色的裙摆上织出星河流淌的纹路。门外传来小丸子刻意压低的嗓音："大野同学，让你准备的荧光棒呢？"

"这里。"大野从工装裤掏出特制的手环，冰晶灯珠在掌心流转，"按这里可以切换七种颜色..."

突然响起的快门声打断对话。雅推开门，看见美环举着单反相机冷笑："清水同学的秘密排练，是想在文化祭抢尽风头吧？"

这场意外却让雅的命运齿轮悄然转动。次日清晨，她练习《月光奏鸣曲》的视频登上热搜，冰场窗外挤满举着应援板的陌生人。花轮轻叩玻璃窗："我家的司机可以护送你去学校。"

三年四班的教室炸开了锅。小丸子举着自制横幅跳上课桌："雅后援会正式成立！入会费是草莓大福一枚！"滨崎立刻用马克笔在额头写"雅命"，被冬田泼了满脸冰水。

"这是你的新校服。"午休时大野递来防偷拍披肩，针脚歪斜却缝着冰晶暗纹，"用防护网改的..."话音未落，走廊传来此起彼伏的尖叫——校门口停着印有雅冰舞剪影的应援车。

文化祭当天，理事长临时将压轴节目改为"月光偶像特别公演"。雅望着镜中缀满冰晶的妆容，指尖抚过母亲寄来的巴黎舞团邀请函。门外小丸子正用扫帚驱赶偷拍的记者："不许靠近更衣室！"

"需要帮助吗？"花轮突然出现在幕布后，手里捧着水晶舞鞋，"这是..."

"她不需要。"大野扛着工具箱冲进来，安全帽上沾着冰屑，"制冷系统改完了，冰面能承受高难度跳跃。"他摊开的手掌上，草莓创可贴拼成小小的爱心。

当《月光》前奏响起，冰场穹顶降下人造雪。雅在追光中旋转，足尖点过的地方绽放冰花。观众席突然亮起星海——大野改装的手环随着舞姿变换色彩，与小丸子带领的应援团完美同步。

美环举着激光笔的手突然颤抖。冬田夺过设备时，光束意外扫向悬吊灯架。断裂的钢索如银色巨蟒坠落，雅在惊呼中本能地护住前排的小观众。

"危险！"大野从控制台飞跃而出，用后背挡住砸落的灯具。冰晶碎片雨般纷飞，雅看见血珠在他工装服上晕开樱花般的印记。

骚动中，花轮家的保镖架走闹事者。雅跪坐在医疗室，用芭蕾缎带为大野包扎伤口。消毒水气息里，他颤抖的指尖触到她发间的冰晶："其实我..."

"月光偶像！看这边！"窗外突然亮起无数闪光灯。雅下意识后退，却撞翻医疗箱。散落的绷带间，大野的手机屏幕亮起——壁纸是七年前转学日，雅在樱花树下系鞋带的侧影。

次日清晨，理事长室堆满合作邀约。雅握着被退回的巴黎邀请函，听见窗外传来敲击声——大野吊在维修架上，正用冰刀在玻璃上刻樱花。晨光穿透冰晶，在他带伤的脖颈投下虹彩。

"文化祭续演定在下月。"小丸子举着扩音器宣布，"特别环节是偶像与修理工的双人滑！"

冰场再次响起《月光》旋律时，雅的舞裙缝着草莓创可贴改造的装饰。大野操控的极光投影中，隐约可见两个笨拙的火柴人手牵手。当最终音符消散，小樱花的纸吹雪淹没了所有镜头，也藏起了冰面悄悄交叠的双手。