天才的缄默法则

1.

爱洛伊斯从不解释。

当凡人指着祂湮灭的星系质问"为何滥杀无辜"时，祂只是轻轻弹指，让提问者的声带长出玫瑰。

——刺藤缠绕喉骨，开出的花瓣上写着：

"你会在意踩碎了几粒沙吗？"

2.

祂的沉默自带筛选机制：

- 对指责"暴虐"的圣徒：赐予千年寿命，让他亲眼看着信仰腐烂

- 对批判"疯狂"的学者：冻结其时间流速，思维永远停留在浅薄阶段

- 对同情小十三的勇者：植入美梦，在梦里过完他渴望的平凡人生

"辩驳？"祂修剪着盆栽里的反抗者灵魂，"那太抬举杂草了。"

3.

唯一让祂破例的是小十三。

少年把哲学书摔在神座上："你至少该解释为什么毁掉我的故乡！"

爱洛伊斯叹了口气，用星尘在空中画出：

- 该星球三年后的瘟疫模型

- 文明发展至瓶颈期的自毁倾向

- 以及少年会成为首批牺牲品的命运线

"现在，"祂捏碎投影，"你也是蠢货了。"

4.

神殿里有面"忏悔墙"。

那些试图与神明辩论的勇者，最终都变成了墙上的浮雕。

他们张着嘴，眼珠用最纯净的黑曜石雕成——倒映着祂喂小十三吃水果的背影。

"知道为什么留着眼睛吗？"祂掰开少年抗拒的唇齿，"让他们看清楚..."

"你吞咽时颤动的睫毛。"

"才是宇宙间唯一值得观测的真理。"

5.

后来小十三也学会了沉默。

当救世主们第N次要求他"揭露神明真面目"时，少年只是打开神殿穹顶——

亿万星光倾泻而下，每一颗都是被爱洛伊斯修正过的"错误"。

"他确实没解释。"小十三摸着脖颈处的神纹烙印，"但你们真的配听吗？"

[天才的傲慢守则]

① 真理不需要投票

② 理解是偶然，误解是常态

③ 若遇见值得对话的对象...

先确认他能否承受答案的重量