人间过客，无人知晓

我混迹人间岁岁年年，最终学会的唯一一件事，就是安分地做个过客。

不扎根，不停留，不眷恋，不奢求。

人间是热闹场，是羁绊场，是无数人生生不息、岁岁轮回的归宿。唯独于我，只是一场漫长且无解的路过。

我在这座小城落脚的理由很简单。

老旧街区人烟稠密，市井烟火常年不散，街边永远有摊贩的吆喝、来往行人的闲谈、傍晚归家的车流人声。足够稠密的人间气息，能勉强压住我体内不断翻涌的虚无，让我不至于在无人察觉的深夜，悄无声息地散成虚影

我租下的小屋在巷子最深处，低矮、陈旧、常年照不到阳光

但好在隐蔽

适合我这种见不得光、不被世界承认的存在，安静苟活

日常对我而言，从来没有“生活”二字，只有“存续”

天亮我便出门，漫无目的地走在街巷里。不逛街，不逗留，不参与任何人的热闹。我只是随着人潮缓慢移动，像一片没有重量的影子。人群的温度、声音、呼吸交织在一起，形成一层薄薄的屏障，暂时护住我随时会崩解的形体

我站在路边看人来人往

学生结伴打闹，手里攥着零食，聊着课堂的琐碎与未来的期许；上班族步履匆匆，奔赴朝九晚五的日常；老人搬着小板凳坐在门口晒太阳，摇着扇子闲话家常

每个人都有自己的位置

每个人都被世界稳稳接纳

他们有名字、有家庭、有朋友、有可以被人提起的过往、有可以被人期待的以后

他们哪怕平凡普通，也是真实扎根在这片土地上的人

只有我不是

我试过无数次，想要靠近一点点，想要触碰一点点普通人的真实

清晨我站在早餐店前，学着别人的样子排队。前面的人谈笑风生，老板熟稔地招呼常客，唯独轮到我时，对方的目光会径直穿透我，落在我身后空荡的巷口

没有人看得见我

我站在队伍里，是空气，是空白，是系统自动屏蔽掉的错误画面

我不吵不闹，只是安静退开，早已不会难过，不会失落

只是又一次确认了——我不属于这里

雨天的时候更明显

整条街道的人都会互相避让、互相催促，路人会记得谁撑了伞、谁跑了步、谁站在屋檐下躲雨。唯独我，任凭雨水穿过身体，任凭我在屋檐下站整整一个黄昏，路过的人依旧一无所知

雨落满身，却淋不透我的虚无

风吹我骨，却吹不散我的空洞

我是人间的透明客

偶尔会有极其短暂的例外

极个别瞬间，会有陌生人下意识和我对视一眼，目光短暂定格，像是看见了我的存在。我会在心底生出一丝极其微弱、近乎可笑的期许

是不是……这一次能被记住？

是不是……我也能拥有一秒钟的真实？

可下一秒，世界的修正就会如期而至

那人眨眼的瞬间，关于我的画面、我的轮廓、我的存在，会被彻底从他的脑海里剥离。他们很快移开目光，继续赶路，继续说笑，继续自己鲜活的人生

刚刚的对视，从未发生过

我无数次见证这种荒诞又冰冷的规则

短暂感知，即刻清零

这就是我与生俱有的宿命

我渐渐连尝试都懒得再有

我不再靠近人群，不再试图搭话，不再妄想拥有一丝一毫的人间关联。我学会缩在角落，学会沉默观望，学会彻底把自己活成一场无声无息的幻影

白天混迹烟火苟存形体，夜晚退回小屋任由虚无侵蚀

日复一日，循环往复

我看着四季更迭，春风吹落旧叶，冬雪覆盖街巷。城市翻新路面，新开店铺，新人接替旧人的位置，所有人都在往前走，只有我永远停在原地

无成长，无变化，无过往，无将来

旁人的岁月是堆叠出来的。一岁一认知，一年一成长，积攒爱恨，积攒回忆，积攒属于自己的人间痕迹

而我的岁月是被冲刷的

所有细碎的瞬间、短暂的交集、微弱的情绪，都会被虚无一点点抹平、删除、清空

我活了无数年，却干净得像从未活过

有时我坐在傍晚的长椅上，看着漫天温柔晚霞，看着家家户户次第亮起的灯火，会短暂出神

人间真好

温暖、热闹、有牵挂、有归处

可这世间千万种美好，没有一种属于我

我是漏洞，是异常，是多余，是错误

世界不需要我，人间容纳不下我，众生不会记得我

我存在的全部意义，似乎就是不断等待消亡

等待某一天，烟火制衡不住我的虚无，等待某一夜，修正之力彻底吞噬我的形体，等待我悄无声息散成风、散成空、散成从未出现过的虚妄

那时不会有人可惜，不会有人难过，不会有人追忆

我的世界清零，别人的世界毫无波澜

整条街巷依旧热闹，整座城市依旧运转，整个人间依旧岁岁平安

唯独我，彻底归零

这就是我该死的人生

空落落来，空荡荡活，静悄悄灭

无人知晓，无人过问，无人牵挂

那时的我尚且不知道，不久之后会遇见吴丞凯

他会是千万人里唯一能看见我的人，会拼尽数年光阴，不惜一切代价想要为我扎根人间，想要打破我注定消散的结局

只是那时的我无从预知，这份独一份的温柔与执念，终究对抗不了既定的天地规则

他所有的奔赴、所有的坚守、所有逆命的挣扎，到最后，只会落得一场空

我这该死的人生，从诞生于虚无夹缝的那一刻起，结局就早已写定