心跳记得

后勤部在基地东区，走廊很长，灯很亮。温柠被分配在档案室，负责整理旧档案，工作不难，但枯燥。她每天坐在那间没有窗户的房间里，把一份一份档案分类、编号、归档。她不记得自己是谁，但她记得怎么分类，怎么编号，怎么归档，是身体记得。她觉得好笑，身体记得的事，脑子不记得，脑子记得的事，只有自己的名字。

王主任把表格往桌上一拍，上上下下打量了她好几眼。

温柠穿着一件后勤部发的灰色工装，头发用一根黑色皮筋束在脑后，她转过去看向女人

她点了点头。她不记得自己是谁，不记得自己以前做什么，不知道除了点头还能做什么。

王主任把一沓表格和一箱零件推到她面前，转身走了。高跟鞋敲在金属地板上，笃笃笃笃，越来越远。

温柠坐在角落的小板凳上，拿着一支快没水的笔，开始录入。零件很小，编号很密，表格上的格子也很小，她写字很慢

身后有人在笑。不是善意的，是两个后勤部员工，一男一女，站在档案室门口，端着茶杯，看着她。女的那个穿蓝色工装，烫着卷发，指甲涂着豆沙色。男的那个穿灰色工装，抱着手臂，嘴角挂着一抹似笑非笑的弧度。

女人声音不大

男人嗤笑一声。

温柠的笔顿了一下，继续写。她没有回头看他们

在医疗中心，护士私下议论她说什么都不会，什么都不记得，真麻烦；在食堂，她端着餐盘找座位时不小心碰到人，那人瞪她走路不长眼。她说了很多次对不起，说到最后记不清自己在为什么道歉。

女人的声音更近了，她走过来了。温柠握着笔的手指微微收紧。

#吕珠（温柠版） “我……”

声音从门口传来

男人和女人的脸色瞬间变了，站直了，手不知道往哪儿放。严浩翔站在库房门口，穿着基地的指挥官制服，肩章上的星在灯光下折射出冷冽的光。

他刚刚回去取温柠的礼物，路过档案室，就看见这一幕

少年手里拿着一个盒子，不算大，深蓝色的丝绒，里面是条手链。他在拍卖会上看到的，温柠以前戴过一条相似的，后来丢了，没好意思说。他记得她戴那条链子时的样子，手腕很细，银色的链子松垮垮地挂着，衬得皮肤很白。他买下来了，不知道她会不会戴，买了再说。

温柠抬起头，看见了门口身影 他逆着走廊的光，看不清脸，她看见了少年的眼睛，她不知道他是谁，但心跳漏了一拍。她见过这双眼睛，不记得在哪里，但心跳记得。