清晨，温念在门廊发现一个牛皮纸信封，没有邮戳，只画着一枚歪歪扭扭的蓝莓。拆开后，一叠照片滑落——福利院的孩子们站在新栽的树苗前，小航举着手工制作的“自动浇水器”，阳光下笑得见牙不见眼。
照片背面写着：【树苗是蝴蝶姐姐教的，浇水器是外星医生教的，笑容是我们自己的！】
沈确拿起最后一张照片——院长办公室的窗台上，摆着他们上次带去的蓝莓酱空瓶，里面插着几枝野花。
周末的社区活动中心热闹非凡。木工坊的老伯举起一个精致的木盒：“那小崽子寄来的！”
盒子里是一套迷你医疗工具，全部用废旧材料制成——听诊器是用饮料罐和橡皮管改装的，体温计是玻璃管里装红色果汁。最令人惊讶的是，盒底藏着一张字条：【沈医生，我用您教的电路知识，给山区诊所做了个真的消毒器！】
温念拿起“听诊器”，发现金属片上刻着极小的一行字：【希望您用它听更多人的心跳】。
安德森太太的草莓园旁，新辟出一块蓝莓田。
“孩子们远程认养的。”老太太指着每株苗上的名牌，“小雅那株长得最快——她每天打电话‘唱歌’给蓝莓听。”
温念蹲下身，发现泥土里插着手工制作的“生长记录尺”，刻度旁画满笑脸。沈确检测土壤成分时，仪器突然响起——养分数据异常优越。
“理论上不应该……”他推了推眼镜。
莉卡笑嘻嘻地从兜里掏出一把发光种子：“因为Q0哥哥给的‘魔法肥料’呀！”
深夜，视频电话突然响起。画面里的院长头发更白了，眼睛却亮得出奇：“小航被选中参加青少年科技创新赛了！”
镜头转向兴奋的男孩，他面前摆着个太阳能医疗箱，外壳上贴满蓝莓贴纸。“功能还不完善……”他结结巴巴地解释，却掩饰不住骄傲。
沈确突然凑近屏幕：“第三排电路接反了。”
短暂的沉默后，小航眼睛一亮：“您看出来了！我故意留的‘彩蛋’——反接时会播放您上次教的《星空识别口诀》！”
快递员送来个大包裹，里面是福利院孩子们的联合画作——《我眼中的魔法战队》。
小雅的画最引人注目：温念长着蓝莓状的翅膀，沈确的眼镜反射出星河，莉卡的头发变成彩虹桥。而角落里，Q0站在发光的树下微笑，虽然孩子们从未见过他。
“这不科学。”沈确盯着画中的自己，“镜片折射率不可能……”
温念把画挂上客厅墙壁：“有些事不需要科学解释。”
周末的社区教室，沈确穿着“外星医生”的锡纸披风，教孩子们用蓝莓汁做pH试纸。
“酸性变红，碱性变蓝。”他推了推“太空头盔”（其实是滤锅改装的），严肃得有些滑稽。
小雅举着染成紫色的试纸：“那爱心是什么性？”
全场哄笑中，沈确的耳朵红了。温念悄悄在他本子上画了个红蓝相间的心形，标注：【温念溶液，专属反应】。
院长寄来小航的期末试卷，科学卷子上有道附加题：【你崇拜的科学家是谁？】
男孩工整地写着：【沈确医生。他不是最著名的，但他教会我科学可以用来拥抱人。】
沈确把试卷对折两次，放进胸前的口袋——那里通常只放钢笔和便签。
那天晚上，温念发现他在工作室熬夜改进小航的太阳能医疗箱设计图。
红发女孩最近总往社区诊所跑，脖子上挂着自制“实习医生”工牌——用冰棍棒和蓝莓贴纸做的。
“莉卡医生说我缺维生素D！”安德森太太笑着展示手臂上的“处方”，画着个晒太阳的小人。
更令人惊讶的是，听力障碍的小雅开始跟着莉卡学手语。两个女孩站在蓝莓田边，一个比划着“酸酸甜甜”，一个回以“阳光的味道”。
整理书架时，温念发现一本旧杂志里夹着泛黄的信封。邮戳是五年前的，收件人写着【北极花号上的金发男孩】。
信纸只有一句话：【今天小航问我人死后会变成什么，我说会变成星星。他问星星那么远怎么拥抱，我答不上来。Q，如果你真的在北极，请帮我看看星星有没有温度。】
署名是【永远想你的院长】。
温念把信放进新相框，摆在福利院画作旁边。
视频通话里，小航兴奋地宣布：“科技创新赛的奖金到了！我们要建个真正的科学教室！”
背景里，孩子们正往墙上贴星空壁纸，角落里摆着沈确寄去的显微镜。
“下个月我们有个惊喜。”院长神秘地眨眼，“需要‘外星医生’借出他的……”
画面突然被一张大纸板挡住，上面写着：【剧透禁止！】
挂断电话后，莉卡突然举手：“我知道！他们要来社区做客！小雅昨晚偷偷告诉我了！”
窗外，初夏的风吹过蓝莓丛，带着即将成熟的甜香。
京公网安备11010502036362号