蝉鸣在八月的燥热里此起彼伏，我攥着分班名单，目光在“初一一班”那一栏的班主任处定格——林砚秋。
名字温婉，像江南烟雨中晕开的水墨画。
入学第一天，我背着沉重的书包，脚步拖沓地走进教室。
靠窗位置的女生们正叽叽喳喳讨论着暑假趣事，阳光斜斜地穿过玻璃，在她们发梢镀上金边。
我低头抱紧双臂，找了个角落坐下，书包拉链上褪色的玩偶随着动作轻轻晃动。
林老师踩着上课铃走进教室，她穿着米白色棉麻长裙，头发松松地挽成丸子头，几缕碎发垂在颈边。
“同学们，接下来的三年，我们要一起度过啦。”她的声音像春日融雪，“大家轮流上台做自我介绍吧。”
轮到我时，我攥紧校服下摆，指甲几乎要掐进掌心。走上讲台的短短几步，却像跨越了千山万水。
“大……大家好，我叫苏眠。”喉咙像被砂纸磨过，声音小得连自己都听不清。台下响起窃窃私语，前排男生的嗤笑像根细针，扎进我的耳膜。
我脑袋“嗡”地一声，准备好的台词忘得一干二净，手指无意识地揪着衣角。
林老师似乎察觉到我的窘迫，她迈着轻盈的步伐走上讲台，站在我身侧，侧身挡住台下的目光。
“苏眠同学有点害羞呢，大家给她点鼓励。”
她带头鼓掌，清脆的掌声像驱散阴霾的风。
在她温柔的注视下，我磕磕绊绊讲完自我介绍，回到座位时，掌心已满是汗水。
第一次月考成绩公布，我盯着成绩单上惨不忍睹的分数，耳边响起父母失望的叹息，同学隐晦的嘲讽。
放学后，校园渐渐安静，我独自坐在操场角落，泪水砸在成绩单上，晕开墨色数字。
不知过了多久，一阵轻柔的脚步声传来。
林老师在我身边坐下，递来一张纸巾。
“我找了你好久。”
她的声音带着一丝气喘，“一次考试说明不了什么，我们一起分析原因，好不好？”
在夕阳余晖中，林老师逐题帮我讲解，从数学的函数到语文的阅读理解，她的手指在试卷上轻轻滑动，像在梳理我杂乱的思绪。
“这道题你思路是对的，只是计算粗心了。”
“这篇作文的立意很新颖，如果再增加些细节就更好了。”她的语气始终平和，没有丝毫责备。
暮色四合时，我们终于分析完所有错题。
林老师从包里拿出一本笔记本，封皮上印着梵高的《星月夜》。
“这是我整理的学习笔记，你拿回去看看，有不懂的随时来问我。”她把笔记本塞进我手里，指尖的温度透过封面传来。
在林老师的帮助下，我的成绩逐渐提高。
然而，青春期的敏感与自卑，像藤蔓般缠绕着我。体育课上，同学们三五成群地打篮球、跳绳，我总是独自站在角落，看着他们嬉笑打闹。
一次课间，林老师把我叫到办公室。
她拉着我坐在沙发上，从抽屉里拿出一盒曲奇饼干。“尝尝，我自己做的。”
饼干散发着诱人的奶香，我小口咬着，碎屑落在裙摆上。
“苏眠，我发现你很少和同学们一起玩。”
林老师的目光温柔而关切，“是有什么顾虑吗？”
我低着头，手指绞着衣角，沉默许久后，小声说：“我觉得他们都比我优秀，和他们在一起，我……很自卑。”
林老师轻轻叹了口气，伸手替我捋了捋耳边的头发。
“苏眠，每个人都有自己的闪光点，你也不例外。你心思细腻，作文写得那么好；你善良真诚，上次帮同学捡起掉落的书本，眼里的善意我都看到了。”
她的话像一束光，穿透我内心的黑暗。
在林老师的鼓励下，我开始尝试融入集体。
她特意安排我和性格开朗的晓妍成为同桌，晓妍热情地拉着我参加各种活动，在她的带动下，我逐渐打开心扉。
初二下学期，学校组织演讲比赛。
林老师第一个推荐我参加，我犹豫着想要拒绝，她却笑着拍了拍我的肩膀：“苏眠，我相信你可以的。
这段时间，我陪你一起准备。”
此后的一个月，每天放学后，林老师都会和我在办公室练习演讲。
从稿件的撰写、修改，到语音语调、肢体动作，她事无巨细地指导。
“这里要停顿一下，给听众留出思考的时间。”
“手势要自然，眼神要和观众交流。”她一遍又一遍地示范，不厌其烦。
比赛那天，我站在舞台上，看着台下密密麻麻的目光，紧张得手脚冰凉。
就在我几乎要忘词时，我瞥见台下的林老师，她微笑着向我竖起大拇指，眼神里满是信任与鼓励。
我深吸一口气，调整状态，流畅地完成了演讲。
当台下响起雷鸣般的掌声时，我看到林老师眼中闪烁的泪光。
时光如白驹过隙，转眼间到了初三。
升学的压力像乌云般笼罩着我们，教室里弥漫着紧张的氛围。
一次模拟考试后，我因为成绩下滑陷入焦虑，失眠、食欲不振，上课时常走神。
林老师发现了我的异样，她把我带到学校的心理咨询室。
在温馨的房间里，她让我躺在沙发上，播放着舒缓的音乐，引导我放松身心。
“苏眠，闭上眼睛，深呼吸，把注意力集中在自己的呼吸上。”
她的声音像潺潺溪流，“不要给自己太大压力，尽力就好。”
在林老师的陪伴下，我逐渐调整好心态，重新投入到紧张的复习中。
中考那天，林老师早早来到学校，给每个同学发了一颗巧克力。
“吃了它，考试时就不会紧张啦。”
她笑着说，眼里满是关切。
当最后一场考试结束的铃声响起，我走出考场，看到林老师站在树荫下。
她穿着那件熟悉的米白色长裙，阳光透过树叶的缝隙洒在她身上，形成一片片金色的光斑。
那一刻，我突然明白，这三年来，林老师就像一束暖阳，倾落在我青春的角落，用她的耐心与爱，驱散我内心的阴霾，照亮我前行的路。
毕业后，我时常会想起林老师。
在遇到困难想要退缩时，在感到迷茫不知所措时，我都会想起她温柔的笑容、鼓励的话语。
她用行动让我明白，耐心是一种力量，它能融化坚冰，能唤醒希望，能让一个自卑的女孩，勇敢地拥抱整个世界。
作者的话 我第一次感到幸福感满满的
京公网安备11010502036362号