##**【高三一班教室·清晨】**

**旁白**：初夏的阳光透过玻璃窗洒进教室，黑板上"毕业快乐"四个大字被镀上一层金边。安妤琪站在讲台上，指尖轻轻摩挲着厚厚一沓信封，讲桌旁放着三个精致的礼物盒。

**林初夏**（小声）："安老师今天怎么来得这么早..."

**傅云深**（推眼镜）："最后一节课了。"

朱志鑫的目光一直追随着安妤琪的身影，发现她今天特意戴了他送的那枚星星发卡。

##**【上课铃响】**

（深吸一口气）："同学们，这是我们最后一节语文课。"

教室里瞬间安静下来，连平时最爱闹的张泽禹都坐得笔直。

（举起信封）："我给每个人都写了信。"

她开始分发信封，走到朱志鑫身边时，指尖微微发颤。他的信封比别人的厚一些，背面画着个小饼干图案。

##**【安妤琪的信·节选】**

> **"亲爱的同学们：**

> 当你们读到这封信时，我们即将要说再见。

> 记得林初夏总在作文里写满对文学的热爱；傅云深每次辩论赛都像个小战士；张泽禹虽然调皮但总能逗笑全班...

> 而朱志鑫同学——"

> **（朱志鑫的信多出一段）**

> "你总在作文里藏奇怪的情话，往我办公室跑的次数比去食堂还多。

> 但你知道吗？正是你让我明白，老师不仅是传道授业，更是在见证一个个灵魂的绽放。

> 毕业快乐，我的课代表。"

读到最后一句话时，朱志鑫猛地抬头，看见安妤琪迅速转身时眼角闪过的泪光。

---

##**【数学课·慕妤瑶】**

慕妤瑶抱着教案走进教室，眼镜链随着步伐轻轻摇晃。她沉默地在黑板上写下最后一道压轴题。

这道题...高考很可能考。"

全班埋头计算时，她悄悄给每人发了枚铜质书签，上面刻着"数学是浪漫的逻辑"。

**给张极的特别版**：书签背面刻着极坐标函数r=a(1-sinθ)——著名的心形线。

（眼眶发红）："瑶瑶..."

（背过身擦黑板）："专心做题。"

##**【慕妤瑶的信·节选】**

> **"致我最难带的一届学生：**

> 张极第一次及格时我比他还开心；

> 林初夏解出压轴题时眼睛亮得像星星；

> 就连总在课上画小人的张泽禹，最后也学会了用函数画爱心...

> 愿你们的人生，永远有解。"

信纸右下角有块不明显的水渍。

##**【英语课·顾思念】**

顾思念抱着个大纸箱进来，里面装满系着蓝丝带的牛皮纸袋。

（声音哽咽）："这些是...你们高一到高三的英语作文。"

每份作文都夹着便签纸，记录着当时的批注。左航的那叠特别厚，最上面那篇写着《My Favorite Teacher》。

（翻开作文本）："念念你...居然都留着？"

（突然哭出声）："因为...因为你们每个进步都那么珍贵啊！"

##**【顾思念的信·节选】**

> **"To my dearest students：**

> 记得姜南絮第一次用对过去完成时；

> 楚明远把《哈利波特》原文书啃完时的骄傲；

> 还有左航...

> 你总说英语难，可你写'My teacher is the prettiest in the world'时语法从没错过。

> 今后没有我盯着背单词了，要记得...记得..."

信纸到这里字迹晕开一片，最后画了个歪歪扭扭的爱心。

##**【下课铃响】**

三位老师站在讲台上，看着台下红了眼眶的学生们。

（举起礼物盒）："这是送给全班的毕业礼物。"

盒子里是定制钥匙扣，吊坠是缩小版的校徽，背面刻着每个人的名字和"2018级1班"。

（翻看钥匙扣）："安老师..."

（微笑）："以后迷路了，就看看它。"

##**【放学后的教室】**

夕阳西下，空荡荡的教室里只剩下朱志鑫。他轻轻抚过安妤琪的讲桌，发现抽屉里躺着一封没寄出的信。

**信封上写着**："等高考结束再给你——给小饼干老师最骄傲的学生。"

窗外传来安妤琪的惊呼，她匆匆跑回来，正好撞见朱志鑫举着信冲她晃了晃。

（眼睛亮晶晶）："安老师，我提前发现了宝藏~"

（去抢信）："朱志鑫！还给我！"

两人在洒满夕阳的教室里追逐，就像第一次见面时那样。只不过这次，他们的手指紧紧交握，再也不会分开。

毕业后的最后一节课