艺术节的海报贴满走廊时，阮夏正蹲在器材室找石膏绷带。
潮湿的木柜散发着霉味，她伸手去够顶层的医疗箱，指尖却触到个丝绒盒子。灰尘簌簌落下，盒盖内侧印着褪金的"市钢琴大赛纪念"——日期停在三年前的四月十七日。
"抽到合作签的来领道具！"走廊传来林妍甜腻的嗓音，"哎呀程助教，您和转学生真是有缘呢。"
阮夏把盒子塞进书包最里层。推开门时，程风正倚着墙撕抽签纸条，他今天穿着熨烫平整的白衬衫，腕间疤痕被黑色运动护腕遮住，仿佛从未存在过。
"双人话剧《夜莺与玫瑰》。"他把纸条揉成团砸进垃圾桶，"你演树。"
阮夏看着道具箱里干枯的玫瑰枝，刺尖还沾着暗红颜料。林妍的香水味从身后飘来："真可惜，夜莺角色需要会唱歌的。"她指尖拂过程风肩头，"学长考虑换搭档吗？"
程风突然抓住阮夏手腕，冰凉的护腕贴着她发烫的脉搏："树不需要台词，正好。"
排练室镜子映出他们僵硬的倒影。阮夏被套上沉重的树形道具服时，听见程风在背后调整麦克风支架的声响。他的呼吸扫过她后颈未愈的抓伤，带着薄荷糖的凉意："待会儿无论发生什么都别动。"
林妍推门进来时换了露背舞裙。她将真正的玫瑰扔在程风脚边，尖刺划破他裤脚："学长，夜莺要为爱流血呢。"
镁光灯亮起的瞬间，阮夏在树洞缝隙间看见程风苍白的脸。他握着道具匕首的手在颤抖，刀锋对准的却是自己左胸——那道蜈蚣状的疤。林妍的笑声混着电流杂音，像毒蛇吐信。
"停！"程风突然摔了匕首。金属撞击地板的声响中，他扯松领带大口喘息，仿佛道具服里藏着绞索。阮夏透过树洞看见他后颈渗出的冷汗，在镁光灯下泛着冷光。
深夜的器材室飘着铁锈味。阮夏找到程风时，他正在用砂纸打磨舞台用的铁玫瑰。指腹被刺扎出血珠，他却像感觉不到疼似的往花瓣上涂哑光漆。
"你母亲的手稿，"她举起丝绒盒里的乐谱，"《荆棘鸟》第三节少了两个小节。"
程风手一抖，砂纸在虎口磨出红痕。他夺过乐谱对着月光展开，谱面空白处写满"救命"，墨迹被泪水晕成灰蓝色。老式日光灯突然闪烁，阮夏看见他瞳孔缩成针尖大小。
"他们在找这个。"他猛地扣住她肩膀，"你从哪..."
器材室的门轰然倒塌。林妍举着手机闯进来，闪光灯照亮程风煞白的脸："原来助教深夜在这私会学生啊？"
程风把阮夏拽到身后，铁玫瑰的尖刺划破掌心。血珠滴在乐谱的"救命"上，像迟到了三年的红批注："滚出去。"
"凶什么呀？"林妍的镜头对准染血的乐谱，"该不会是偷了哪个死人的..."
程风砸碎日光灯管的动作快过思考。玻璃碎片如暴雨倾泻，阮夏被他按进怀里时听见布料撕裂的声音。黑暗中有温热的液体滴在她耳尖，分不清是血还是汗。
那夜阮夏在医务室给程风包扎时，发现他后背新添了玻璃划伤。消毒棉球触到蝴蝶骨边缘的旧疤时，他突然开口："《荆棘鸟》少的小节，是母亲坠楼前划掉的。"
晨雾漫进纱窗。阮夏将煮好的红糖水推过去，看他喉结在吞咽时滚动如困兽："她用红笔划了七遍。"
艺术节当天飘着细雨。阮夏躲在树形道具服里，透过孔洞看见程风在幕布后调整耳钉。他今天反常地穿了高领毛衣，遮住脖颈未愈的抓痕。林妍的夜莺戏服缀满真钻，在追光灯下像淬毒的鳞片。
音乐响起时，程风手中的匕首突然换成真刀。阮夏在树洞里嗅到铁锈味，听见他背台词的声音带着颤音："我要用心血浇灌玫瑰..."
林妍的尖叫掀翻全场。程风真的将刀尖刺入胸口，鲜血透过毛衣洇成玫瑰形状。安保人员冲上台时，阮夏扯掉道具服扑过去，发现他胸前藏着血袋——刀柄处有机关弹簧。
"惊喜吗？"程风在她耳边低语，呼吸扫过她凝血的耳洞。他借着扶她起身的动作，往她掌心塞了枚耳钉，"保管好。"
骚动中无人注意林妍惨白的脸。她的真钻戏服少了三颗，而程风耳垂空空如也。
庆功宴的霓虹灯牌下，阮夏摸出那枚带血的耳钉。黑曜石背面刻着极小的时间码：21:47。她突然想起母亲教的摩斯密码课，指尖跟着秒针跳动翻译——SOS。
暴雨突至时，她在校史馆废墟找到程风。他正在瓦砾堆里翻找什么，雨水将白毛衣染成铅灰色。阮夏举起耳钉的瞬间，他像被按了暂停键的提线木偶。
"这是你母亲的求救信号。"她声音淹没在雷声里，"三年前的21点47分，她在琴房按下录音键。"
程风突然拽着她跳进地基坑。雨水在深坑里汇成沼泽，他疯了一样扒开混凝土块，指甲外翻也浑然不觉。当半截钢琴腿露出钢筋时，阮夏看见锈迹斑斑的脚钉——与程风心口的疤完美吻合。
"她被困在这里！"程风的声音混着雨水泥浆，"这下面原本是琴房地下室！"
阮夏摸到钢筋上的暗红锈迹。那些被篡改的图纸，突然消失的录音机，还有总在深夜出现的装修队...她将耳钉按进程风掌心："要报警吗？"
远处传来手电筒的光柱。程风突然吻住她，这个充满铁锈味的吻像场拙劣的表演。他趁机把耳钉塞回她耳垂，舌尖舔去她嘴角的血腥味："演得不错。"
追光的人群逼近时，程风拽着阮夏滚进排水沟。污水灌进鼻腔的瞬间，她听见他压抑的哽咽："他们换了母亲的抗抑郁药..."
更衣室的储物柜深夜遭窃。林妍的戏服和程风的吉他同时失踪，而阮夏的耳垂开始渗血。她对着镜子调整耳钉时，发现黑曜石里藏着微型胶卷——21:47的监控画面里，院长正将钢琴推进暗门。
翌日清晨，程风在公告栏贴出退学申请。阮夏冲进教务处时，看见他正将母亲的手稿塞进碎纸机。齿轮碾碎"救命"的瞬间，他转头对她笑，像一株被硫酸浇透的玫瑰。
"夜莺本该死在荆棘上。"他最后一片手稿飘到她脚边，"可惜我的刺不够锋利。"
阮夏在焚烧炉前拦住运垃圾的老伯。余烬中找到半页未燃尽的乐谱，血写的音符连起来是副镣铐——而钥匙形状，正是她耳垂上的黑曜石。
京公网安备11010502036362号