12月31日的傍晚,天色比往常暗得更慢一些,仿佛也在留恋旧岁的最后时光。火锅店提前打了烊,门口挂上了“元旦休息”的小木牌。马嘉祺和丁程鑫带着五个孩子回到家时,夕阳的余晖刚好把每个人的影子拉得长长的。
家里早已被一种不动声色的节日气氛填满。下午张真源带着弟弟们,在丁程鑫的指导下,用彩纸剪了歪歪扭扭的“新年快乐”和雪花图案,贴在了客厅最显眼的玻璃窗上。马嘉祺则从储物间找出去年用过的、暖黄色的小串灯,仔细地缠绕在阳台的绿植和客厅的书架边缘。此刻接通电源,星星点点的光芒便温柔地亮起,既不刺眼,又恰到好处地驱散了冬夜的清冷。
晚餐是家庭版的“迷你火锅”。电磁炉摆在餐桌中央,清汤和红汤在鸳鸯锅里微微翻滚,氤氲出带着牛油和菌菇香气的白雾。
围坐在一起的孩子们眼睛亮晶晶的,盯着锅里起伏的肉丸和蔬菜。这不同于店里的喧嚣热闹,而是一种更私密、更温馨的团圆。刘耀文负责给大家发蘸料碗,贺峻霖和严浩翔认真地把鹌鹑蛋一颗颗剥好放进清汤里,宋亚轩则试图用筷子去夹滑溜溜的虾滑,屡败屡战。张真源像个小管家,提醒弟弟们小心烫,又帮马嘉祺递需要下锅的食材。丁程鑫和马嘉祺不时交换着眼神,为对方碗里添上对方爱吃的菜,自己碗里则不时被孩子们“孝敬”地堆上他们觉得好吃的“宝贝”。
吃完饭,收拾好餐桌,最重要的“跨年仪式”才刚要开始。时间还早,孩子们挤在沙发上看电视台准备的跨年晚会预热节目,歌舞喧腾,但对于他们来说,吸引力的持久度有限。
丁程鑫变戏法似的端出准备好的零食拼盘——薯片、果冻、巧克力棒,还有马嘉祺下午特意烤的一小盘黄油饼干,形状是星星、月亮和小熊。小小的“盛宴”引来一阵欢呼。
“要守岁哦,”丁程鑫盘腿坐在厚厚的地毯上,背靠着沙发,把蹭过来的宋亚轩搂进怀里,“等到十二点,新年钟声敲响,就算跨年成功!”
“十二点?那要好——久!”刘耀文看着墙上的挂钟,现在才八点多。
“所以我们有特别活动,”马嘉祺接话,他拿出一个盒子,“来,一起拼这个新年主题的拼图,一千片,看看我们在新年到来前能完成多少。”
巨大的拼图摊开在茶几上,色彩斑斓的图案是热闹的街市和绽放的烟花。孩子们立刻被吸引了,连最坐不住的刘耀文也凑过来,寻找着边缘的直片。
张真源擅长逻辑,负责分区;贺峻霖眼尖,负责找特殊图案;严浩翔安静,却能准确地匹配相近的颜色;宋亚轩和刘耀文则成了“运输大队长”,把找到的拼片递给哥哥们。丁程鑫和马嘉祺也参与其中,时而指点,时而帮忙寻找关键的连接片。
时间在寻找、比对和拼合中悄然流逝。窗外的夜色浓重,屋内的灯光暖黄,拼图上的画面一点一点变得完整。电视里的晚会成了背景音,家人的低声交流、偶尔找到关键一片的轻呼、还有饼干被咬碎的细微声响,交织成岁末夜晚最安宁的乐章。
十一点左右,拼图完成了大半,孩子们的眼皮却开始打架了。宋亚轩第一个撑不住,脑袋一点一点,最后彻底歪在了程鑫怀里,手里还捏着一块拼图。贺峻霖靠在严浩翔肩上,不住地揉眼睛。刘耀文强打精神,却连着打了好几个哈欠。只有张真源还努力睁着眼睛,看着拼图。
“困了就先睡会儿,”丁程鑫小声说,“等会儿快到时间了,我叫你们。”
马嘉祺起身,拿来几条柔软的小毯子,给已经迷迷糊糊的孩子们轻轻盖好。他和丁程鑫放轻了动作,继续慢慢地拼着剩下的部分。
十一点五十分,丁程鑫轻轻摇醒了孩子们。“快醒醒,还有十分钟就新年了!”
孩子们迷迷糊糊地坐起来,宋亚轩揉着眼睛往丁程鑫怀里钻。丁程鑫把他抱起来,走到窗边。马嘉祺也领着其他孩子过去,拉开了窗帘。
城市寂静,大多数灯火已歇。但夜空清澈,能看见零星的寒星。
电视里,跨年晚会的气氛达到顶点,主持人开始激动地倒数。孩子们被这气氛感染,睡意去了大半,也跟着小声数起来:
“十、九、八、七……”
丁程鑫抱着宋亚轩,马嘉祺站在他身侧,张真源、刘耀文、贺峻霖和严浩翔紧紧挨在他们腿边。
“三、二、一——新年快乐!”
电视内外,钟声、欢呼声、音乐声仿佛同时响起。远处不知哪栋高楼,有零星的烟花窜上夜空,“砰”地绽开一小团绚烂的光彩,虽然转瞬即逝,却足以点亮孩子们惊喜的眼睛。
“新年快乐!!!”孩子们齐声喊出来,声音在安静的客厅里格外清脆响亮。
丁程鑫蹲下,用力亲了亲每个孩子的额头:“新年快乐!”
马嘉祺也弯下腰,挨个揉了揉每个孩子的头发:“新年快乐。”
然后,在窗外隐约的欢呼和电视的喧闹声中,丁程鑫转向马嘉祺,在温暖的灯光和孩子们纯真的目光里,给了他一个短暂的、却充满珍重意味的吻。
“新年快乐,嘉茄。”
“新年快乐,阿程。”
没有盛大的派对,没有昂贵的礼物,只有拼图、零食、困倦的孩子和彼此依偎的温暖。但这就是他们的跨年,充满了家的气味和爱的形状。旧岁的疲惫与纷扰在此刻清零,新年的希望与期许在相握的手心和交汇的目光中悄然生长。
当孩子们终于被哄回房间,陷入沉睡后,丁程鑫和马嘉祺并肩站在重新安静下来的客厅里,小串灯依旧温柔地亮着。
“又是一年。”丁程鑫轻声说。
“嗯,”马嘉祺握住他的手,“和我们爱的人一起,度过了旧岁,迎来了新年。”
这就足够了。岁末的暖光会熄灭,但心中的暖意,会照亮即将到来的、崭新的三百六十五天。而他们知道,无论未来如何,身边这个人,和那几个安睡的房间里的呼吸声,就是他们穿越所有时间,最坚定的理由和最温暖的归处。