顾言开始频繁出现在咖啡店，理由是要观察糖糖的恢复情况。但每次来，他都会在靠窗的位置坐很久，面前摆着笔记本电脑和一杯美式咖啡。我注意到他工作时会不自觉地转笔，修长的手指在键盘上敲击时，袖口会露出半截青竹刺绣。

"林小姐，"某天打烊时他突然叫住我，"糖糖的伤口需要换药了。"我抱着猫咪走过去，闻到他身上淡淡的消毒水味。他低头给猫咪包扎时，金丝眼镜滑到鼻梁上，我鬼使神差地伸手帮他扶了一下。

"谢谢。"他抬头看我，镜片后的眼睛弯成月牙。我慌忙收回手，指尖还残留着他皮肤的温度。

第二天早上，我在操作台上发现一个淡蓝色的保温杯，杯身上贴着便签："给总忘记喝水的咖啡师。"字迹清隽有力，右下角画着一只打滚的猫咪

我摩挲着保温杯上的猫咪图案，嘴角不自觉地上扬。杯子里飘出淡淡的红枣枸杞香，温热的水汽在清晨的阳光中氤氲开来。

"叮铃——"门铃轻响，顾言推门而入，白大褂下摆还沾着晨露。他手里提着宠物医院的纸袋，里面装着糖糖的营养膏和玩具。

"早。"他朝我点头，目光落在我手中的保温杯上，耳尖微微泛红。糖糖从猫爬架上跳下来，蹭着他的裤腿喵喵叫。

我转身去准备他的美式咖啡，却听见他在身后轻声说："今天...可以试试焦糖玛奇朵吗？"

手一抖，咖啡粉撒在了操作台上。我从未见过他点过除美式以外的咖啡，这个改变让我心跳漏了一拍。

"好、好的。"我低头掩饰发烫的脸颊，在奶泡上画了一只歪歪扭扭的猫咪。端过去时，他正用手机拍着糖糖玩毛线球的视频，嘴角挂着温柔的笑意。

"画得不错。"他指着奶泡上的猫咪，突然伸手擦掉我脸颊上沾到的咖啡渍。指尖的温度让我浑身一颤，差点打翻咖啡杯。

"周末...要不要带糖糖去宠物公园？"他抿了一口咖啡，镜片上蒙了一层薄雾，"听说那里的樱花开了。"

我看着他被咖啡沾湿的唇瓣，鬼使神差地点了点头。阳光透过玻璃窗洒在他的侧脸上，我看见他藏在镜片后的眼睛亮晶晶的，像极了糖糖最喜欢的猫薄荷玩具。

糖糖在我们脚边打了个滚，打翻的咖啡在实木地板上画出一颗心。顾言轻笑出声，从口袋里掏出手帕，蹲下身擦拭地板。我看着他专注的侧脸，突然觉得这个春天，或许会比想象中更加温暖。

周末的宠物公园里，樱花如云似霞。我抱着糖糖，看着顾言被一群毛孩子团团围住。他蹲在地上，白衬衫袖子挽到手肘，露出结实的小臂。一只金毛叼着飞盘蹭他的膝盖，他却从口袋里掏出猫零食，逗得糖糖在我怀里直扑腾。

"顾医生很受小动物欢迎呢。"我笑着说，看着他被一只柯基扑得踉跄后退。

他扶了扶歪掉的金丝眼镜，无奈地摇头："可能是因为我身上总带着零食的味道。"说着，他变魔术般从口袋里掏出一个樱花形状的和果子，"给你带的。"

粉色的和果子躺在掌心，我咬了一口，甜糯的豆沙在舌尖化开。他看着我嘴角沾上的糖粉，突然伸手替我擦掉。指尖的温度让我心跳加速，糖糖趁机从我怀里跳出去，追着一只蝴蝶跑远了。

"我去追它！"我慌忙转身，却被他拉住手腕。

"一起。"他的手掌温暖干燥，牵着我穿过樱花纷飞的小径。阳光透过花瓣的缝隙洒下来，在他肩头投下斑驳的光影。

我们在一棵樱花树下找到糖糖，它正和一只橘猫对峙。顾言蹲下身，从口袋里掏出两个毛线球，成功化解了这场"猫界危机"。我看着他熟练地哄着两只猫咪，突然觉得这个平日里严肃的医生，其实比谁都温柔。

"林柚，"他忽然叫我名字，我下意识抬头，一片樱花恰好落在他发间，"要不要...和我一起养只猫？"

我愣住了，看着他泛红的耳尖，突然明白这句话背后的含义。糖糖在我们脚边打了个滚，露出柔软的肚皮。顾言的手还牵着我的，掌心微微发汗。

"好啊，"我听见自己说，"不过得是只爱吃焦糖布丁的猫。"

他笑了，镜片后的眼睛弯成月牙。樱花纷纷扬扬地落下，糖糖的呼噜声和远处孩子们的欢笑声交织在一起。这个春天，似乎比想象中更加温暖。