雨夜公交

-----------------------------------

铅云压碎最后一丝暮色时，宋亚轩正把止痛药片藏在舌根下。远处传来闷雷滚动的声音，像宋雅晴往药罐里倒硇砂时的冷笑。他数着走廊玻璃窗上的雨痕，第三十二道裂痕处贴着刘耀文上周随手画的抛物线——那是他们逃掉体育课计算出的最佳投篮轨迹。

刘耀文发什么呆？

刘耀文突然将校服罩在他头顶，雪松香混着篮球馆的塑胶味扑面而来。宋亚轩的视线被布料遮挡，只能盯着对方球鞋上未干的泥点——那是中午宋雅晴故意打翻花盆留下的。

34路公交车在雨幕中摇晃如醉舟，车窗上的雨痕扭曲成蜿蜒的血管。宋亚轩蜷缩在倒数第二排座位，膝盖抵着前座背后的广告——"无痛胃镜，十分钟解决"。刘耀文湿透的衬衫贴着他左臂，体温透过两层布料灼烧着他胃部的隐痛。

宋亚轩宿舍暖气坏了，怎么办？

宋亚轩用袖口擦去车窗上的雾气，在玻璃上画出颤抖的∞符号。指尖在符号中心打转时，刘耀文的体温突然贴近。

刘耀文那就把你的微积分笔记当柴烧，好不好？

刘耀文扯下浸透的围巾，露出喉结下方淡红的抓痕——那是上周替宋亚轩挡野猫时留下的。围巾裹住宋亚轩冰凉的指尖。

刘耀文反正你解题就快，现场重写也来得及吧？

宋亚轩的额头抵在对方肩上，止痛药开始失效。他假装打瞌睡咬碎第二片药，苦涩的药粉混着血腥味在舌尖蔓延。

刘耀文一会就到了，别睡了！

刘耀文突然捏住他后颈，拇指按在宋亚轩今早被宋雅晴掐出的淤青上。疼痛让他的生理泪水溢出眼眶，在对方眼里却成了困倦的水光。

……

车灯扫过站台广告牌的瞬间，宋亚轩瞥见伞尖刺破雨幕的寒光。宋雅晴立在猩红的整形广告下，伞骨上悬挂的铜铃随狂风乱响。她举起手机拍摄车厢，闪光灯照亮宋亚轩煞白的脸。

胃部痉挛如刀绞，宋亚轩攥紧书包里渗血的纸巾。刘耀文忽然低头嗅他发顶

刘耀文轩轩……你身上怎么有血的味道？

温热鼻息拂过耳后未愈的烫伤，宋亚轩想起中午在洗手间吐出的血块。

公交车碾过坑洞剧烈颠簸，他顺势栽进刘耀文怀里。对方胸腔传来的闷笑震得他耳膜发痛

刘耀文这么着急投怀送抱吗？

宋亚轩的指甲掐进掌心结痂的烫伤，用疼痛抑制呕吐的冲动。

紫藤花架的阴影裹住站台时，宋雅晴的伞尖抵住车门。

宋雅晴小轩忘带药了。

她晃着印有仁济堂字样的牛皮纸袋，当归的苦香混着雄黄粉的硫磺味钻入车厢。

宋亚轩的瞳孔骤缩——那袋子里装着本该锁在药柜的斑蝥粉。刘耀文伸手要接，被他猛地拍开。纸袋坠落，晒干的蟾蜍皮散落在积水里，被宋雅晴的高跟鞋碾成碎末。

宋雅晴姐姐可是特意加了甘草调味呢！

她弯腰时锁骨处的蝴蝶胎记泛着磷光

宋雅晴还是说……

宋雅晴的指甲划过刘耀文潮湿的袖口

宋雅晴耀文哥哥想喂小轩吃呢？

惊雷劈开夜幕的刹那，宋亚轩拽着刘耀文冲进雨幕。他的帆布鞋带在积水中散开，裤脚露出昨夜被宋雅晴撕破的裂口。刘耀文的校服在风中鼓成船帆，盖住他腰间青紫的艾灸痕。

---------------------------------