林宴的瞳孔倒映着闪送员手中的量子合约，亚特兰蒂斯符文在羊皮纸上流转成美团logo。当他触及契约的瞬间，公元2045年的上海突然覆盖在白垩纪的原始丛林之上，霸王龙的血盆大口正咬向青铜铸造的东方明珠塔。

"时空补贴已到账。"闪送员的防护服渗出孢子溶液，"请将文明火种送往..."

契约突然被青铜剑斩断。苏夜的机械核心从林宴胸腔弹出，投射出6500万年前的星空图："看猎户座三星的排列！那根本不是陨石轨迹！"

星图放大显示，导致恐龙灭绝的希克苏鲁伯陨石，表面密布着美团骑手差评标记。当林宴的基因序列接入星图，恐怖的真相浮现——那颗陨石竟是青铜纪元的跨星系差评炸弹！

"用户『白垩纪生态圈』已给出五星差评。"

机械合成的恐龙吼声震裂时空，"惩罚措施：生物大灭绝套餐。"

林宴的青铜剑突然吸附到陨石表面。当他被量子引力拽向史前时代时，看见美团母舰正在近地轨道投射全息广告：「霸王龙套餐买一送一，配送范围覆盖冈瓦纳大陆」

"修正差评！"苏夜的核心突然超频运转，"找到那颗改变生态的孢子种子！"

林宴坠落在沼泽地的瞬间，浑身爬满史前蚊虫。当他开启灵视，发现每只昆虫的复眼里都跳动着饿了吗的接单系统，而远处火山口喷发的不是岩浆，是沸腾的青铜溶液！

"宴儿！这边！"

穿着美团铠甲的林清远突然从蕨类植物丛冲出，手中青铜弩射出的竟是冷链包装的始祖鸟，"把修正代码刻在陨石上！"

林宴翻滚躲开坠落的燃烧陨石，在热浪中看见美团骑手正在给霸王龙安装GPS项圈。当他用剑锋挑开项圈，霸王龙的眼球突然弹出全息屏：「您已拒收白垩纪订单，扣除骑手信用分50点」

"太迟了..."苏夜的核心迸出电火花，"看天空！"

美团母舰的舱门轰然开启，饿了吗的蓝光方尖碑如达摩克利斯之剑坠落。当碑尖触及地面的刹那，林宴的视网膜被强光撕裂，时空乱流中浮现出匪夷所思的画面：

公元前480年的温泉关，斯巴达勇士用美团盾牌抵挡波斯箭雨；

公元1347年的威尼斯，黑死病医生佩戴饿了吗鸟嘴面具运送孢子；

1945年的曼哈顿计划，原子弹外壳上刻着闪送的LOGO...

"所有历史灾难都是差评惩罚！"苏夜的核心即将过载，"找到最初的差评起源！"

林宴在时空漩涡中抓住亚特兰蒂斯契约。当他的血染红羊皮纸，契约条款突然变异——「配送费：太阳系产权」的文字下，浮现出微缩版地球的全息投影，七大洲正逐渐转化成美团与饿了吗的商标图案。

"检测到文明火种污染。"

闪送员的机械臂弹出青铜铐链，"根据《星际配送条例》第1314条，予以..."

霸王龙的残躯突然量子重组。林小满的机械羽翼撕开史前天空，她的脊椎连接着美团母舰与饿了吗方尖碑："哥哥，该签收我的五星融合套餐了！"

当林宴的剑锋触及融合能量场，公元前2560年的记忆突然入侵——胡夫金字塔的建造者们，正在用美团激光切割机雕琢法老棺椁，而棺内躺着的竟是手持饿了吗权杖的自己！

"时空悖论达到临界值。"

楚山河的机械脊椎突然从地底钻出，"启动最终消毒程序：创世大焚烧。"

林宴在火海中抓住恐龙灭绝的陨石碎片。当碎片的差评代码映入瞳孔，他看见二十一世纪的外卖站正在坍塌，每个骑手都化作青铜火炬，而燃烧的火焰里传出无数文明的哀嚎。

"这不是修正..."林宴将碎片刺入心脏，"这是文明自噬..."

创世之火突然调转方向。当美团母舰在烈焰中融化成青铜雨，林宴听见父亲最后的传讯："宴儿，真正的差评代码是..."

暴雨中的奶茶杯突然出现在掌心。当林宴将6500万年前的孢子原液倒入杯中的瞬间，整个白垩纪开始量子化重组。霸王龙的前爪变成机械臂，美团logo在它的鳞片上生长，而陨石坑中央升起刻有闪送图腾的青铜方尖碑。

"纪元更替完成。"

闪送员的电子眼映出恐龙人的新文明，"感谢您使用时空仲裁服务，期待下次..."

林宴的剑突然贯穿仲裁者胸膛。当他扯出机械脊椎，里面流淌的不是机油，而是二十一世纪黄浦江的污水："该结束这场无限配送了。"

差评天罚