引子

---

午后的阳光斜照进手工教室——美羊羊踮着脚尖去够柜顶的皱纹纸，浅粉色裙摆随着动作轻轻摇晃。指尖即将触到纸卷时，身后突然笼上一层温热的气息。

"要帮忙吗？"

清朗的声线惊得她手一抖，整摞彩纸哗啦啦倾泻而下。转身瞬间撞进少年薄荷味的怀抱，飘落的樱花色纸片里，她看清对方耳垂上闪着银光的星星耳钉——是上周转学来的喜羊羊。

"抱歉。"少年退后半步，发梢沾着片樱花花瓣。美羊羊忽然想起三天前文学社信箱里那封带着松木香的信笺，署名"晨星"的笔友写道："转学第一天看到个樱花发卡女孩，像春天落在肩头的第一片花瓣。"

此刻那只水晶樱花发卡正在她发间轻颤。

---

黄昏的光影在课桌上流淌——美羊羊把裁剪好的星星灯串递给梯子上的喜羊羊。他衬衫袖口卷到手肘，小臂线条随着动作起伏，调试线路时侧脸被暖黄灯光镀上金边。

"往左些，对，就是天文社观测到的仙女座星云位置。"她仰头指挥，却见少年忽然转身，整个人笼罩在他的影子里。混着青草气息的呼吸掠过耳际，他伸手调整她头顶的灯串，指尖不经意擦过她发烫的耳垂。

工具箱突然倾倒，散落的零件中露出半本素描册。美羊羊捡起时呼吸一滞——每页都是不同角度的自己：图书馆窗边托腮的侧影，樱花树下踮脚够树枝的瞬间，还有她别着樱花发卡低头读信的模样。

"原来你早就..."她转身撞上少年通红的耳尖，窗外忽然传来暖羊羊的惊呼："快看论坛！你们上CP榜第一名了！"

-------------

「所有星砂都是迟到的信使，携带着三年前某颗心脏超新星爆发的光谱——当樱花成为传感器，我们的心跳终于编译出宇宙最初的星光」

--

-

▷「我们擅自修改了天体运行公式，把地月潮汐锁定的原理，用来计算目光交错的概率」

▷「机械花瓣开合的第1024次，星图验证通过：你就是让所有程序偏离轨道的系统错误」

"拆解六台天文望远镜的机械浪漫×1024次心跳加密的樱花信号，在弦理论无法解释的维度，少年将整个银河折叠成她鬓间的星砂发卡"

"三年前夏令营的流星雨困在生态球里，此刻的呼吸频率正在重写天体方程。当摩斯密码在樱花瓣上绽放，全宇宙的星光都是迟到的情书"

"一个会脸红时自动绽放的智能发卡，一枚装载脑电波捕捉程序的星轨徽章，这场赛博时代的纯爱战争，胜负藏在三年前夏令营的草编花环里"

- "我们擅自把天体物理公式的等号改写成了心跳符号"

- "所有精密仪器都会在128Hz的笑声频率里死机"

- "他用三年时间证明，世界上最精密的传感器是少年悸动的心脏"

- "当星砂在唇间融化时，整个宇宙的熵值都为这个吻骤降"

「全息投影里三年前的流星雨正在循环坍缩，美羊羊触摸着悬浮的粒子流。喜羊羊调试光谱仪的手突然停顿，荧蓝数据流映出他颤抖的睫毛：“其实这些不是当年的真实星象。”

碎裂的星光在她掌心重组，显现出熟悉的草编花环轮廓。原来他早就篡改天文台的原始数据，把夏令营那晚普通的三流星群，用AI渲染成铺天盖地的银河流瀑。

“为什么要造假的星空？”

“因为真的不够亮。”少年将星砂倒入离心机，金属壁上忽然浮现她十四岁的身影，“不够照亮你哭肿的眼睛。”

离心机发出蜂鸣，分离出的竟是当年她滴在观测手册上的泪盐结晶。」

「智能发卡在树影间投下环形光斑，喜羊羊的星轨徽章突然发出警报。两人同时仰头，看见樱花枝桠间卡着半腐的时光胶囊——正是三年前夏令营埋下的。

“现在打开就会破坏量子态。”他按住她要去挖土的手，“在观测之前，里面既存在我们的约定信，又存在空白纸页。”

风掠过时，樱花瓣落进生锈的锁孔。美羊羊忽然笑起来：“可我们早就被观测了。”她指向树梢的监控摄像头，红色光点像第三只永不闭合的眼睛。」

「拆解樱花发卡时，芯片突然投影出不断膨胀的星云图。喜羊羊认出这是自己心跳频率的模拟图像，而代表美羊羊的粉红星体正被引力撕碎。

“情感过载会导致系统崩溃。”母亲的设计日志在屏幕上闪烁警告，“当两颗心脏的潮汐力突破洛希极限，较弱的星体终将化为星环。”

美羊羊却把星轨徽章贴近发卡感应区，整个实验室突然下起逆向坠落的流星雨。她在爆炸的数据风暴中握住他的手：“那就让我的星尘永远环绕你的脉冲。”」

-----------------------------

「当智能发卡开始测绘心跳星云，当星轨徽章学会捕捉目光波长，这场横跨三年的星际迷航，终于解码出人类最古老的非理性程序——初恋」