第8章:重生2005,我儿先认爹(八)
他往前一步,距离近得能看清少年睫毛的弧度,能看清他瞳孔里自己的影子,能闻到他身上干净的少年气息,能感受到他身上真实的温度。
“你小时候半夜发烧,烧到三十九度八,浑身滚烫,小脸通红,哭都哭不出声,眼睛都睁不开,整个人软乎乎地瘫在我怀里,吓得我魂都快没了。是我抱着你,疯了一样跑了三条街,鞋子跑掉一只都没察觉,脚下磨出血泡都感觉不到疼,跪在医院急诊室门口求医生先救你,我一遍一遍告诉医生,我有钱,我能付医药费,我什么都愿意做,只要你救我的孩子。”
“你怕黑,不敢一个人睡,从小到大都要抓着我的胳膊,闻着我身上的味道才能闭眼,只要我稍微动一下,你就会醒,就会委屈地瘪嘴,眼睛红红的,像一只没安全感、害怕被丢下的小猫,紧紧抓着我不放。”
“你左腰有一颗褐色小痣,米粒大小,圆圆的,很可爱,出生的时候护士特意指给我看,说这孩子带着记号来的,以后走到哪里都能找到,我记了十八年,一天都没忘,一分一秒都没忘。”
“你三岁抓周,家里摆了书、笔、钱、玩具、零食,你谁都不看,什么都不选,一把抓了一支画笔,还开心地塞到我嘴里,弄得我满脸颜料,笑得全家都合不拢嘴,那是我这辈子最开心的日子之一。”
“你最喜欢吃我煮的清汤面,加一颗溏心蛋,少盐,多葱花,不放任何调料,简简单单,却能让你吃得干干净净。每次我煮面,你都能吃一大碗,吃完还会蹭我的胳膊,软软地让我下次再煮,眼睛亮晶晶地看着我,像装满了星星。”
“你五岁的时候,从楼梯上摔下来,磕破了膝盖,鲜血直流,疼得哇哇大哭,抱着我的腿哭,一遍一遍喊爹,说爹我疼,我再也不调皮了,我再也不乱跑了,我听得心都碎了。”
“你七岁上学第一天,攥着我的衣角不肯松手,紧紧抓着,怎么都不肯放开,说爹你别走,我怕,我怕你不回来,我怕一个人在学校,我一步都不想离开你。”
“你十五岁叛逆,第一次跟我顶嘴,第一次摔门而出,我在楼下站了一整夜,冰冷的风吹了我一整夜,我怕你出事,怕你受委屈,怕你遇到坏人,怕你无处可去,一步都不敢离开。”
每一句。
每一个字。
每一个细节。
每一段回忆。
都是只有他们父子俩才知道的、藏在岁月最深处、藏在骨髓里、藏在灵魂里、从未对第三个人说起过的秘密。
没有第三人知道。
没有外人听过。
没有任何记录,只存在于他们彼此的记忆里,刻在血脉里,融在骨血里。
丁淼淼脸上的不屑、嚣张、叛逆、愤怒、不爽、警惕,一点点僵住、碎裂、崩塌、消失,像被打碎的冰,一点点融化。
他瞳孔骤缩,猛地睁大,眼睛里满是震惊与不敢置信,脸色从无所谓变成震惊,从震惊变成慌乱,从慌乱变成不敢置信,从不敢置信变成眼眶发红,泪水在眼眶里不停打转,倔强地不肯掉下来。少年的嘴唇微微哆嗦,手指控制不住地发抖,连呼吸都乱了节奏,胸口剧烈起伏,像被人扼住了喉咙,发不出一点声音,只能愣愣地看着眼前的人,大脑一片空白,所有的思维都停止运转。