第五章：明灯千叠
05:20AM 星屿灯塔·拂晓时分
潮声叩击着螺旋石阶，顾承知踩着张真源昨夜留在台阶的荧光标记攀爬。青苔斑驳的墙面上，每隔十三阶便刻着年份：2005年报刊亭初遇、2012年共绘校园天文台、2020年暴雨夜抢救考古资料……
旋转至顶层时，晨光突然刺破云层。三百六十度环幕玻璃映出沧海日出，张真源站在测绘仪旁，工装裤沾着石膏粉，指尖还捏着半块海盐柠檬糖。
"这是用等比例复原的承知舰龙骨数据。"他按下控制键，全息光束在穹顶交织成星舰模型，"抗风浪等级比当年提升七级，足够驶向……"
"驶向你偷藏婚戒的保险舱？"顾承知突然举起黄铜罗盘，盘面反光映出他裤袋方盒轮廓，"张大建筑师藏东西的水平，还停留在八岁那年往我笔袋塞青蛙的时候。"
07:07AM 光之剧场·时空折叠
张真源转动浑天仪，晨光在玻璃幕墙折射出千重幻影。儿时躲雨的报刊亭在左舷浮现，大学图书馆的旋转楼梯在右舷伸展，暴雨夜的游艇舱室悬浮在中央，每个场景都跳跃着微缩版的他们。
"这些建筑都藏着双倍承重结构。"他引她触碰虚拟砖墙，建材纹路突然幻化成情书集锦，"就像我每次画图时多描一遍你的轮廓。"
江逾白突然撞开铁门，演出服上还粘着综艺夜拍的亮片："导演组说缺个见证人！"他按下藏在领麦的遥控器，星舰模型突然炸成糖霜雨，"不过我先替九千万粉丝验个货——"
纷扬的糖雪中，顾承知接住最特别的那片——琉璃糖霜复刻的旧渔船，甲板上刻着：2012.6.17，某人偷画睡颜被当场抓获。
10:10AM 灯塔秘语·百年契约
张真源展开泛黄的《灯塔养护日志》，最新页夹着建筑结构图。顾承知抚过熟悉的笔触，发现承重柱标注被改成婚礼誓言："每处铆钉间距都是你的生日数字，就像……"
"就像你修复文物时计算的每道裂痕角度。"他突然单膝触地，指环盒弹出青铜糖盒造型，"这里面有二十三颗海盐糖，每颗糖纸写着不敢当面说的情话。"
江逾白斜倚着百年铜钟，忽然敲响七声悠鸣："现在插播观众来电——顾承知女士是否愿意收下这个嘴笨的建筑狂魔？"他抛来枚硬币大小的青铜镜，"顺便说，这镜子背面刻着所有直播观众的祝福。"
12:00PM 沧海明誓·糖霜为凭
顾承知将指环套进张真源画图的无名指，戒圈内侧的榫卯结构精准咬合。江逾白举起GoPro定格瞬间，镜头里她耳坠晃动的幅度，与二十年前初遇时发辫摇摆的频率完全一致。
"最后环节！"少年突然翻开测绘日志末页，"请新郎用专业术语解释何为永恒。"
张真源将妻子揽入怀，指尖在玻璃幕墙写下建筑坐标："就像这座灯塔，基桩深入海床岩层，光柱穿透时空褶皱。"他吻住她笑涡时，晨光恰好扫过青铜镜背面——
九千万句"百年好合"在镜面流转，最终汇聚成当年报刊亭窗棂的雨痕，那场将两个小身影困在同一片屋檐下的暴雨。
14:30PM 潮退时分·爱如初见
江逾白把吉他留在灯塔顶层，弦柱挂着张字条：【借给星星当琴弦】。他最后看了眼全息星图里相拥的剪影，将蓝鲸纹身贴纸覆在锁骨，遮住那片藏着沉船坐标的鳞甲。
海风送来婚礼进行曲的变调，顾承知发现张真源正在教白鹭用嘴喙敲打摩斯密码。她笑着抛出剩下的海盐糖，青铜糖盒在日光下折射出虹彩，恰如十六岁那年初次心动时，他送她的那盒星星糖。
京公网安备11010502036362号