同样的话

他对黎漾，不是感激，不是回报，不是“她对我好所以我要对她好”的等价交换。

是想要，想她在身边，想她看他，想她只对他一个人露出那种懒得掩饰的表情——不耐烦的也好，敷衍的也好，只要是给他的就行。

他想要的东西比感激更深。

深到他自己都觉得有点儿沉重。

刘耀文把手臂枕在头下面，看着那道灰白色的光，声音在安静的房间里显得格外清晰，像是在对那道光线说话，又像是在对自己确认一个已经想了很久的决定。

他说出这三个字的时候，心里并没有那种“豁然开朗”的激动，反而是一种更平静的东西。

原来一直在那儿，只是他一直没有认出来。

他从床上坐起来，动作比刚才快了一点，牵扯到脚踝的旧伤，钝痛从脚踝一路蔓延到小腿，他咬着牙，没有停。

他穿上外套，拉链拉到胸口，没有拄拐杖——他不想拄着拐杖去敲她的门，那样子太像是在示弱了。

他扶着墙，一步一步地挪出房间。

他走到那扇门前，停下来。

走廊的暖色射灯没有亮，只有那扇门下面透出一线微光，像一条细细的金线贴在地板上。

刘耀文的指节刚触到门板，还没来得及落下去，身后传来一声门锁弹开的轻响，像有人在一片寂静中掰断了一根细树枝。

他没有回头。但他的手停住了，悬在门板前不到一厘米的位置，像是被那声响冻住了。

那声音从走廊另一头传来，不紧不慢的，像是提前准备好了台词，只是恰好在这时候念出来。

刘耀文的手慢慢放下来，转过身，看见马嘉祺正靠在自己房间的门框上，门已经关上了，锁舌归位的声音刚刚落下。

他穿着一件深灰色的家居服，头发没有打理，但那双眼睛很清醒，清醒到像是根本没有睡过。

刘耀文没有动。他站在原地，那根拐杖没有带出来，他扶着墙，脚踝的钝痛从脚踝一路蔓延到小腿，但他的脸上什么表情也没有。

他的声音很平，平到像是把所有的感情都压平了，压成一张薄薄的纸，贴在他说话的语气下面。

马嘉祺从门框上直起身，没有走过来，只是在原地站着，隔着半条走廊的距离，目光落在他身上。

那目光很安静，像在看一件他不喜欢但不得不承认它存在的东西。

刘耀文笑了一下。

他听见了一句他已经听过的话，正在心里把它和另一句一模一样的话叠在一起比大小。

他想起丁程鑫昨天说的话，也是这几个字，一字不差。

他想起丁程鑫说这几个字的时候，脸上的表情和现在的马嘉祺有几分相似——都是那种绷得很紧、不能露怯、咬着牙说出来的样子。

…