chapter.84《余温未散》——王俊凯

——《重生之门》开播第三日——

凌晨的热搜像颗投入湖心的石子，＃庄文杰便利店小妹有点好嗑＃在榜九的位置泛着涟漪。

秦云柚窝在保姆车后排，用小号刷着CP粉的逐帧解析。

监控镜头里她递出关东煮的指尖，恰好擦过王俊凯饰演的庄文杰手腕，米色高领毛衣与对方的藏青卫衣在色调上暗合，被剪进视频时特意放慢的0.7倍速，让呼吸间的错位都成了暧昧证据。

“陈望团队想组局。”经纪人打开窗，带进半缕夜风。

手机屏幕映着某悬疑网剧的招商方案，男二号的剧照旁标着“待爆潜力股”。

秦云柚对着车窗呵气，美甲在雾气上画出歪扭的笑脸。

秦云柚.（你）“上回在片场他把保温杯碰倒，泼湿了我半本剧本。”

尾音拖得像融化的太妃糖，指尖敲了敲对方眼尾泪痣，那是她特意让化妆师点的，在绯闻通稿里会被称作“情侣痣”。

绯闻发酵在网剧播出第七天。

狗仔视频里，陈望拎着奶茶敲开酒店房门，秦云柚的真丝睡袍领口敞着，腰带松垮地垂在腿侧。

实际上剧组包下整层套房，斜对面的房号被马赛克吞掉大半，但没人在意这些细节。

热搜词条在两小时内登顶，经纪人接电话时的笑纹深到能夹死苍蝇：“冷处理，让子弹飞一会儿。

此时秦云柚正在妆发间任化妆师摆弄，银制锁骨链硌得皮肤发疼。

她盯着镜中自己，忽然想起《重生之门》杀青那天，王俊凯看她的眼神像块淬了冰的玻璃。

手机推送弹出娱乐头条，她搭在陈望肩上的照片里，无名指根的小痣正巧落在对方锁骨凹处。

这个角度是她亲自设计的，就像此刻故意露出的睡袍肩带，在镜头前形成完美的“走光”错位。

——酒店1807房——

房卡插入卡槽的蜂鸣声响了三秒，王俊凯的指腹碾过塑料边缘的齿纹，那里还留着经纪人递卡时的温度。

电子锁弹开的瞬间，他听见自己吞咽的声音，掌心的汗渍在门把上洇出半透明的印子，像道永远擦不掉的罪证。

玄关到飘窗共十二步，羊毛地毯吸走了皮鞋跟的响动，却吸不走胸腔里翻涌的潮声。

暮色从百叶窗缝隙斜切进来，在他西装上投下碎金般的裂痕，领口的褶皱绷成锋利的线，划得喉结生疼。

剧本摊开在胡桃木茶几上，荧光黄标注的对手戏旁，不知何时多了幅简笔分镜。

两个小人用虚线连接，陈望的位置被蓝笔打了个叉，箭头直指她搭肩的肩头。

更下面的行程表上，“陈望生日”被蓝圈重重圈住，旁边画着极小的蛋糕，和他曾在她润喉糖包装上见过的简笔笑脸，是同一种笔迹。

他忽然笑了，指腹碾过那个蛋糕时，纸页发出细碎的脆响。

最后一页的封底掉出张照片，是她在网剧片场替陈望整理领带的瞬间，指尖捏住对方领口的动作，和当初在横店替他拂去肩头碎发时，一模一样。

走廊传来高跟鞋的响动，密码锁“滴滴”输入的声音让他指尖骤然收紧。

门把转动的刹那，他转身时撞翻了桌上的香薰，雪松混着玫瑰的气息涌上来，和记忆里杀青宴那晚她倚在他肩头时的味道，分毫不差。

秦云柚.（你）“王老师这是私闯民宅？”

秦云柚的笑像浸了冰的甜，睡袍腰带不知何时系紧，却故意露出锁骨处未褪的瘀痕。

那是今早拍吻戏时，她让男演员多用了几分力气。

王俊凯望着她走近，发现她脚踝处贴着枚小熊创可贴，和他助理上周在她化妆间捡到的，是同一款。

他的喉结滚动着，突然伸手将她抵在门上，指腹掐住她腰侧的力道带着失控的颤抖。

王俊凯.“是不是每个人都能成为你的跳板？”

她仰头望着他泛红的眼尾，故意用舌尖舔了舔唇釉。

秦云柚.（你）“不然呢？”

指尖划过他西装纽扣，在第二颗处轻轻打转。

秦云柚.（你）“顶流王俊凯，不就是我最好的踏板？”

他忽然抓住她捣乱的手，按在门上时撞疼了她腕骨。

暮色里，他的声音低得像块正在融化的冰。

王俊凯.“那为什么不能——”

喉结擦过她的指尖。

王俊凯.“为什么不能只是我？”

秦云柚望着他睫毛投下的阴影，忽然笑出声来，声线甜得发黏。