学生会新规第七条第三款在晨会炸开时，我第一千零一次发现边伯贤往我课桌偷塞冰镇柠檬茶。喇叭里传来恶魔宣告：“即日起实施救生员搭档培训，抽中红签者需进行双人急救认证考核——包括人工呼吸、水中拖带及更衣室突发事件处理。”
我盯着泳池边摞成山的充气火烈鸟，突然被边伯贤用点名册敲了额头。“听说棒球部那家伙连夜考了救生员证。”他晃着抽签筒的手背在滴水，透明水珠顺着小臂肌肉滑进卷起的袖口，“猜猜红签被我泡了什么味的糖水？”
更衣室储物柜弹开的瞬间，草莓味防晒霜喷了边伯贤满脸。他顶着黏糊糊的白色泡沫举起双手：“更衣间闯入犯的自我修养第一条——”突然俯身用鼻尖蹭掉我锁骨上的膏体，“要帮受害者清理现场。”
我被他用救生员外套裹成粽子拖到泳池边时，才发现他不知何时在防晒霜里掺了荧光剂。紫外线灯下，我裸露的皮肤浮现出发光的Q版涂鸦—正是旋转门事件时我卡住的蠢样。
“这叫人体警示浮标。”他得意地调整救生哨挂绳，胸肌在荧光涂料下泛着青柠色的光。
当我想擦掉膝盖上的涂鸦，他突然抓住我的脚踝：“别动，这里有只溺水的小乌龟。”指尖抹开防晒箱，露出他提前画好的卡通乌龟，龟壳上刻着“B.H's”。
水下考核环节，边伯贤的计时器发出诡异的快进声。“闭气训练开始。”他把我按进水里时虎牙闪着寒光。本该持续三分钟的练习，在第28秒就被他破坏——这家伙突然捏住鼻子做窒息状，气泡成串涌上来糊了我一脸。
当我慌忙凑过去做人工呼吸时，他闭着眼睛精准咬住我递过去的呼吸管。我们像两只争夺氧气的笨拙水母在池底翻滚，直到他把我抵在泳池壁的彩虹马赛克上。透过扭曲的水波，我看见他睫毛上挂着细小的气泡，指尖在我掌心画圈—是摩斯密码的“SOS”。
浮出水面时，他湿漉漉的刘海贴在额前，掌心托着颗完好无损的彩虹糖：“海底宝藏哦。”糖纸在阳光下折射出虹光，“用嘴接住的话，可以实现一个愿望。”
急救考核现场，边伯贤在人体模型前突然罢工。“我拒绝亲这个硅胶脑袋。”他抱着冲浪板耍赖的样子像只炸毛的猫，“除非换成真人教学。”
学生会长的眼刀飞过来时，我已经被他按在软垫上。“首先确认意识。“他的食指轻点我鼻尖，顺势滑到唇瓣，“患者呼吸停滞，”突然含住草莓味润唇膏俯身，“现在开始人工呼吸——”
他悬停在我唇上0.01毫米处，薄荷与草莓的气息在灼热的空气里厮杀。当裁判的哨声即将响起，他突然偏头咬住我耳垂：“呼吸过快，患者需要镇静剂。”变魔术似的往我嘴里塞了颗跳跳糖。
更衣室的吹风机第五次喷出彩虹纸条时，我终于发现边伯贤改造了电路板。每张纸条都是他手写的谜语：「旋转门女孩的专属饮品（5个字）」「卡在心跳频率里的数字（4位数）」
当我在烘干机里集齐所有密码，墙角的备用救生圈突然开始播放录音：“现在是边伯贤救生电台，请被困在更衣室的幸运听众注意。”
他的声音混着电流声传来，“通往天台的逃生梯上有二十盒柠檬茶，以及...”突然插入我那天在泳池呛水的咳嗽录音，“某个想承包你每个夏天的人。”
我踹开安全门时，看见他穿着烘干过的救生员外套，背后荧光涂料写着「私有海域禁止垂钓」。他抛来的柠檬茶罐上贴着手写标签，保质期那栏画着∞符号。
“防水贴纸的秘方要不要学？”他晃着马克笔逼近，把我困在自动贩卖机的蓝光里，“首先要把喜欢两个字...”笔尖落在我的救生员徽章上，“刻进碳酸饮料的气泡里。”
泳池消毒水的气息中，他的指尖还带着彩虹糖的甜腻。远处传来救生哨的刺耳鸣响，而我们被困在1998年的可乐与2013年的芬达之间，像两尾拒绝回到海里的发光水母鱼。
京公网安备11010502036362号